精心勾勒宋代歷史與社會豐富多元的面貌，《千千闋——宋詞裡的大宋小史》節選——
宋詞裡的大宋君臣
精心勾勒宋代歷史與社會豐富多元的面貌，《千千闋——宋詞裡的大宋小史》節選——
宋詞裡的大宋君臣
《千千闋——宋詞裡的大宋小史》 常華著 廣西師范大學出版社
該書獨辟蹊徑，以一首首宋詞為落筆之處，巧妙地將文學與歷史深度融合，精心勾勒出宋代歷史與社會那豐富多元的多維面貌。翻開這本書，能清晰地看到君主與臣子在權力博弈間，那藏於心底的深沉謀略，以及無奈又令人嘆惋的命運軌跡﹔深切地感受到一個曾經輝煌的盛世王朝，在內外諸多挑戰的夾擊下，所歷經的興衰沉浮，宛如潮起潮落般令人感慨萬千。
無為有為之間
說起宋仁宗趙禎，人們並不陌生，作為“狸貓換太子”的主角，他的形象隨著戲曲、筆記小說等多種藝術形式早已深入民間，有很高的知名度。但撇開這段宮闈秘聞不談，單說這位宋王朝在位時間最長的皇帝，就確有可圈可點之處。宋仁宗在位42年，整個北宋共歷九帝167年，仁宗一朝就佔了四分之一的時間。這42年間，邊事太平，經濟發達，百姓安居樂業，呈現出一派鼎盛氣象。他執政的一個重要特點——“仁”，成了他耀眼的標識。仁宗之“仁”首先體現在對臣子的寬容仁厚上。包拯斥張堯佐事，包拯指陳三司使張堯佐不作為，要仁宗撤掉其職務，面對包拯的奏折，仁宗最后改任張堯佐其他職務，包拯卻不依不饒，帶著七名諫官和仁宗死磕到底，言辭激烈處，包拯的唾沫星子都濺到了仁宗臉上，仁宗雖沒被惹惱，最終張堯佐也沒做成節度使和宣徽使。還有一次，梳頭太監干涉朝政，仁宗認為他挑撥君臣關系，堅決將其削減出宮。北宋的台諫體系由宋仁宗一手扶持起來，諫官職能不斷強化，在仁宗一朝，諫官可廣泛參與國事，且“執政畏其言”，“進擢尤速”。仁宗朝任諫官的67人中，有40人都得到了升遷。同時，仁宗律己憫人。他擔心隨從因服務不到位而受到責罰，即使口渴難耐，也要“忍渴而歸”﹔處理奏章到深夜，飢腸轆轆，想喝羊肉湯，但想到會造成宮中奢侈浪費，便忍下一時之飢﹔面對官員敬獻的蛤蜊，因其花費巨大，最終未動一箸。此外，仁宗對文人寬待。蘇轍參加制科考試，依據道聽途說寫下過激之言，仁宗看過此論后大贊蘇轍敢於直言，授予其商州軍事推官一職。老秀才寫“反詩”，仁宗認為他不過是“急於仕宦而為之”，不但沒有問罪，反而給了他一個司戶參軍的官職。仁宗在位期間，文人呈現出“和而不同”的局面，42年間，沒有一起文字獄。仁宗的仁政最終贏得了民心。他駕崩之日，“京師罷市巷哭，數日不絕，雖乞丐與小兒，皆焚紙錢哭於大內之前”﹔訃告送到遼國，“燕境之人無遠近皆哭”，連敵國皇帝耶律洪基都握住使者的手號啕痛哭。在中國封建帝王中，宋仁宗雖有其統治后期的弊病，但他造就了一段長達42年的和諧與繁華，為宋代皇帝們贏得了一點榮光。
變革風暴裡的孤家寡人
兩宋18代皇帝大多碌碌無為，真正可圈可點的並不多，除太祖、太宗、仁宗外，值得一說的可能就剩下宋神宗趙頊了。這位隻活了37歲的皇帝，曾經在朝野上下轟轟烈烈地掀起過一場變革風暴。治平四年（1067年）正月，宋英宗駕崩，19歲的皇太子趙頊登基。他即位伊始，不得不面對祖宗留給他的巨大財政危機。此時，宋王朝已運行百年，顯現出疲態，連年的歲貢令國庫空虛，仁宗、英宗的葬禮費用更讓財政雪上加霜，龐大臃腫的官僚體系也讓朝廷不堪重負。年少氣盛的宋神宗趙頊決意掀起一場改革弊政的風暴。他先是找到了宰相韓琦，然而韓琦稱病堅辭相位﹔他又找來了富弼，富弼也早已不復當年銳氣，對他的改革熱情潑了冷水。在孤獨的行走中，宋神宗發現了王安石。早在仁宗朝，王安石就曾寫過《上仁宗皇帝言事書》，指出宋王朝內部的諸多危機，並提出改革方略。神宗即位后，將王安石任命為江寧知府，六個月后調入京師，任命為翰林學士，很快召其“越次入對”，話題直指改革。王安石力主變法，並呈上《本朝百年無事札子》，從吏治、科舉、農業等方面提出諸多改革方案，令神宗大為贊賞，旋即將王安石擢升為參知政事，次年又升其為同中書門下平章事，開始著手變法事宜。王安石的到來，令宋神宗陷入了更深的孤獨。王安石確實有著過人的政治才能，在他的主持下，均輸、青苗等諸項新法相繼出台，宋王朝的國力大大增強，社會生產力有了巨大發展。然而，王安石執拗的性格也讓他在推行新法的過程中樹立起了太多的敵人。朝中守舊勢力和宗室外戚的利益被觸及，他們圍攻王安石，更煽動兩宮皇太后教訓新皇帝“祖宗法度不宜輕改”。面對整個朝堂的反對聲，宋神宗沒有動搖自己改革的初衷，他始終信任王安石，力排眾議，給了王安石更多的權力，同時罷退了一批反對變法的官員。宋神宗第一次對自己力推的改革產生強烈的挫敗感，源自一幅《流民圖》。熙寧七年（1074年），大旱之年，鄭俠獻上《流民圖》，並寫成《論新法進流民圖疏》，請求朝廷罷黜新法。呈現在神宗面前的《流民圖》充滿了飢餓和死亡，這讓他開始懷疑變法的初衷。最終，他暫停了多項法令，王安石也不得不辭職。雖然后來王安石回京復職，但熙寧九年（1076年），由於愛子王雱英年早逝，加之舊派勢力不斷施壓，王安石再次遞交辭呈，退居金陵，再也不問政治。王安石第二次罷相后，宋神宗將年號改為元豐，開始元豐改制。元豐改制實際上變成了宋神宗一個人的改革，但這次改革並沒有達到預期的效果，反而降低了行政效率。元豐四年（1081年），西夏皇室內亂，宋神宗出兵五路進攻西夏，結果先后潰退，無功而返。元豐五年（1082年），神宗又聽給事中徐禧之計，筑永樂城，謀攻西夏橫山地區，不料西夏發30萬大軍圍攻永樂城，城陷，宋軍折損軍兵數十萬人。南宋李燾《續資治通鑒長編》載，宋神宗聽到永樂城陷的消息后，“涕泣悲憤，為之不食。早朝，對輔臣慟哭，莫敢仰視”。元豐八年（1085年），這位一心想成為堯舜之君的皇帝終於一病不起，駕鶴西去，年僅38歲。宋神宗的富國強兵之舉，換來的是孤立無援的境地，他的變法最終失敗，也沒能改變宋王朝病入膏肓的命運。
在虛擬的情境中播撒離愁
身處富貴優游之中，卻以嫻雅離愁之詞見長，品讀晏殊的《珠玉詞》，總感覺華麗有余，而親切不足。晏殊七歲能屬文，景德初，以神童薦之，帝召殊與進士千余人並試廷中，殊神氣不懾，援筆立成，帝嘉賞，賜同進士出身。此后，他的仕途順風順水，一路做到宰相的高位。本身就少年得志，加上身處仁宗朝這樣的承平時代，晏殊的日子極為好過。他將燕集游樂當作生活中的一項重要內容，葉夢得《避暑錄話》載，晏元獻公雖早富貴，而奉養極約，惟喜賓客，未嘗一日不燕飲。每有嘉客必留，設空案一杯，既命酒，果實蔬茹漸至，亦必以歌樂相佐，談笑雜出，數行之后，案上已燦然矣。稍闌，即罷遣歌樂，與賓客賦詩，率以為常。在這樣的生活中，晏殊創作了大量的詩詞。他的詞作多在酒宴上完成，內容多鋪陳男歡女愛、相思離別，且極度彰顯出富貴之色。如《更漏子》中“蜀弦高，羌管脆。慢?舞娥香袂。君莫笑，醉鄉人。熙熙長似春”，細膩描摹了鼓樂升平之中歌妓們的高超舞技和曼妙舞姿﹔《長生樂》中“紅鸞翠節，紫鳳銀笙。玉女雙來近彩雲。隨步朝夕拜三清。為傳王母金?，祝千歲長生”，則是典型的祝壽詞，充滿了富貴之氣。晏殊對富貴之詞的表達有自己的獨特見解，他認為“笙歌歸院落，燈火下樓台”這樣的詞句才是真正善言富貴者，而“老覺腰金重，慵便枕玉涼”則過於直露。他在自己的文字中盡力回避著富貴，但骨子裡卻難掩那份遠離鄉野俚俗的倨傲之氣。他的《浣溪沙》“一曲新詞酒一杯，去年天氣舊亭台。夕陽西下幾時回。無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。小園香徑獨徘徊”，以及《蝶戀花》中“昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路”，都是廣為流傳的名篇。然而，讀著這些文採綺麗的小令，總感覺像是隔著一層，有一種疏離之感。他的離愁別緒，總感覺缺少了一份行路的征塵和世事的風霜。晏殊在為官之道上以一生的明哲保身、守成忌變維持著自己的富貴之氣。在以范仲淹、富弼、歐陽修為主導的慶歷新政中，他對這場旨在富國強兵的改革不置一詞，有意與這些改革闖將劃清界限，以免引火燒身。他的這種態度，引起了歐陽修的不滿，歐陽修曾作《晏太尉西園賀雪歌》規勸他應以邊關軍事為重，不可沉迷於享樂。晏殊與歐陽修最終交惡，歐陽修在晏殊去世后，在《晏元獻公挽辭》中用“富貴優游五十年，始終明哲保身全”概括他的一生，毫不留情面。晏殊少年時以率真與誠實為自己的人生鋪就通途，但他的文字從此多了一分隔膜，人生也少了一分真誠，這也許就是生存的悖論。
山西日報、山西晚報、山西農民報、山西經濟日報、山西法制報、山西市場導報所有自採新聞（含圖片）獨家授權山西新聞網發布，未經允許不得轉載或鏡像﹔授權轉載務必注明來源，例："山西新聞網-山西日報 "。
凡本網未注明"來源：山西新聞網（或山西新聞網——XXX報）"的作品，均轉載自其它媒體，轉載目的在於傳遞更多信息，並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。
