小时候，最盼望的事情就是过年。
　　那时候的年味从一进腊月就有了，而且是越来越浓烈，大年初一达到顶峰；随之，正月初五、初十、十五、二十小填仓，正月二十五老填仓，之后年味儿逐渐消退。小孩贪吃，这段时间总能吃到一年也眊不见的美食，比如刚出油锅的烧肉，撒上一点盐，软糯香甜入口即化，那滋味真是没的说；刚出笼的枣糕，热气腾腾，金黄色的糕面红彤彤的枣，看着就好吃；还有糖果、点心、花生，只是数量太有限了，每天只能偷偷过过眼瘾、咽几次口水，只有等家里来客人了才能好好过把瘾。印象最深的是那种橘子味的水果糖，一瓣一瓣的，像极了月牙儿，用透明的玻璃纸包裹着，轻轻剥开，会闻到淡淡的清香，含在嘴里酸酸甜甜，对我来说，这简直就是天下的美味。
　　男孩子喜欢鞭炮，有100响、200响、500响、1000响的，还有摔炮和二踢脚。我们会把鞭炮一个一个拆下来，然后固定在某个地方，用香头点着后，砰的一声，鞭炮就炸开了，不一会儿的工夫，一大串鞭炮就被我们炸完了，真有种意犹未尽的感觉。那时的花子炮贵，不敢多买，只能挑便宜的买一两个。
　　说起来，熬年夜也是一件有趣的事情。村庄里的男人聚在一起喝酒、打扑克，女人聚在一起包饺子，或抖开明天要穿的新衣服，看看款式摸摸质地，互相评论一番，之后又小心翼翼地放了起来，等大年初一早上再穿。我们小孩子更是东家出西家进，一路响炮、一路欢声笑语。记得午夜刚过，有的人家开始点着了火炉、放起了鞭炮，还有的人家放雷管，把雷管插在炸药里，火花一闪又一闪，只听“砰”的一声就上了天，声音特别响。我八叔就是放雷管时不小心炸掉了右手，落下了一辈子的残疾。
　　如果说除夕是过年的一个高潮，那元宵节一定是过年的另一个高潮。元宵节前，家家户户会到山上砍一捆柏树枝回来。元宵节晚上，人们围着熊熊燃烧的柏树枝火，烤了前心烤后背，甚至从火苗上跨越，据说这样可以一年不得病、健康长寿。第二天一早，第一件事是清理昨晚的灰烬，据说灰烬里会有五谷，有什么种类，来年庄稼地里就有什么收成。我一直对此事好奇，总想着验证一下，却因为贪睡一直未能如愿。
　　闹红火是元宵节的又一个重要项目。那时候，父母总会带着我去乡里看各村闹红火，有敲锣打鼓的，有扭秧歌的，有踩高跷的，还有跑旱船的，热闹极了。街道上摩肩接踵人声鼎沸，欢笑声连成－片。
　　转眼间，离开老家进城生活20多年了。每逢大年三十那天，我都会给村里的本家兄弟打个电话，让他们帮我给我家的老窑贴一副春联。挂断电话，记忆中的年味不禁如潮涌来，此时，泪水早已盈满了眼眶。

王俊才