知青歲月裡的“保管”生涯
知青歲月裡的“保管”生涯
1968年秋，我來到大同市南郊區口泉公社四老溝生產大隊插隊，擔任大隊保管員，人們通稱“保管”。它是干部又非干部，因為不脫產，每年年底僅補助不多的工分。此工作艱辛又忙碌，讓我一生難忘！
那時自己在村中租房住，每天和其他人一樣出工勞作，收工后，往往要辦理出入庫、取物等事情。然后獨自一人回到空蕩蕩的小屋，生火做飯。擔任保管員后，我的生活規律被打亂，每天都格外緊張。
在1970年11月4日的日記中我寫道：“這幾天，我一直在場面忙碌，隨著天氣轉冷，我的雙手裂開了許多小口子，一沾水便疼痛難忍，實在難受！今晚，一隊入庫的黑豆達到了2385斤，確保了明年牲畜的飼料。大家連續作戰，一直忙到晚上8點半才結束……”11月13日晚再次寫道：“現在是晚上11點25分，剛完成?麥的脫粒。今天為一隊脫，昨天為二隊脫，也是差不多這個時候才回家。由於電力供應不足，直到天黑才來電開始脫粒。每天晚上在場面勞作，既寒冷又勞累，還要時刻保持警惕。其他人可以不去，但我不能，必須確保糧食入庫並鎖好門后，才最后一個離開。我要在工作中鍛煉成長，既要有勇氣，更需要細心。”
擔任保管員不久，經歷了一次最累的農活：從西山上往村東的場面背谷子，那天下午我們爬上了山，山上的梯田地裡鋪放著一捆捆谷子，人們紛紛拿出隨身攜帶的繩子捆綁起來。男子漢每人三捆，女勞力和未成年人兩捆。我的個頭在男知青中最矮，身形單薄，盡管插隊已兩年，然而個子卻沒長高多少，像個初中生，即使拿出吃奶的力氣，隻能勉強背兩捆。我背起谷子下了山，沿著鐵路一步步向東面的村子走去。背上的谷子越來越重，步伐越來越小，額頭上豆大的汗珠順著臉頰一顆接一顆滾落下來，很快就落在了最后。兩捆谷子猶如大山，壓得我喘不過氣，每呼吸一口都格外困難，麻繩勒得肩膀生疼。我一次次抬頭望著前行者的背影，很想跟上去，卻力不從心，反而距離越拉越大。真想把谷子放下來歇一會兒，可我知道這是集體勞動，要顧全大局，於是咬緊牙關，艱難地挪動著腳步。背上的酸痛、雙腿的沉重、胸部的憋悶，都在挑戰我的極限。當走到村西，那些身強力壯的社員手提麻繩迎面走來，已從場面返回，上山去背第二趟。
終於到達目的地，我把谷子從背上卸下來，緊繃的身體瞬間失去支撐，一下癱倒在地，大口地喘著粗氣。很想美美地躺上一會兒，可又一想，男子漢怎能當懦夫？立即從地上爬起，抓起麻繩奔赴西山……那天成年男子都背了三趟谷子，我隻背了兩趟。收工后還得給自己生火做飯。我像陀螺似的轉個不停，歸倉、分糧、入庫、下賬，夜晚躺在炕上，仍在考慮大隊的工作。我不堪重負，實在支撐不下去，向書記提出，希望大隊找個新保管。1970年12月13日晚，大隊革委會開了一小時會，可研究來商量去也未找到合適的人。事后有人告訴我：“大家覺得誰都沒有你王建章可靠。”我隻好繼續當著保管員。盡管不情願，但我工作仍然兢兢業業，從未耽誤過公家的事情。誰都休想擅拿庫房的一粒米，分給我的糧食不夠吃，我就去買高價小米，0.37元一斤，是大隊糧價的三倍，但這樣心安。
1970年12月22日，我和管副業的馬貴金前往回去村用谷子兌換回一車玉米。下賬時發現欠對方52斤谷子，我向馬貴金和劉書記說明了情況，書記問我咋辦，我說自己乘坐公共汽車背上谷子給他們送去。第二天早晨8時許，我來到庫房，稱足52斤谷子裝入口袋，扛著它來到公交站候車，終於來到回去村生產大隊辦公室，屋內坐著兩人，我把肩上的口袋放到地上，邊擦汗邊說明來意，二人恍然大悟，把保管員老馮叫來，當他看到那袋谷子，知曉了我的來意，激動地上前握著我的手說：“小王，你真是個好人。”我說：“欠東西要還，天經地義。要是不給你們送來這袋谷子，我一輩子心都不安。”
我的保管工作也曾出現過問題，1971年3月7日的日記有記載：“現已是晚上十一點，剛從大隊開會回來。雖然今天和往常的開會時間一樣長，但今天的會議對我來說太有必要了，李根旦（注：老社員）的幾句話說出了我工作中的弱點，就是太面軟，太寬了。后來大家又對我教育了一番，我以前的工作太鬆了。今天上午給何玉英分谷子，二隊沒新的，我就從一隊借，沒有事先通知隊長們。自己私自決定，太不像話。當時無新的就分舊的，或跟隊長打招呼，怎能擅自做主？今后千萬要注意！”
1971年夏天，又有幾個知青離開了村子。父母也為我著急，想方設法到處找人。7月下旬的一天，二人一塊來到四老溝村，大同新建的樹脂廠招工，父親找了人讓我去當工人。可是，村裡一時半會兒找不到合適的人，父親和母親滿懷希望而來，垂頭喪氣返回。
1971年9月4日，大隊終於找到新保管員，把庫房所有的糧食過了秤，竟然多出158斤，多出的部分叫“回升糧”，前所未有。糧食是一次進，百次出，加上自然損耗，隻能越來越少，而我保管的糧食竟有增無減。劉書記說：“小王，你這個保管當好了，我們選對了人，我們真不想換人。”1972年秋，大隊推薦我來到山西省建筑工程學校上學，離開了四老溝村。“得到不一定是福，失去不一定是禍”，樹脂廠后來破了產。
王建章（太原）
山西日報、山西晚報、山西農民報、山西經濟日報、山西法制報、山西市場導報所有自採新聞（含圖片）獨家授權山西新聞網發布，未經允許不得轉載或鏡像﹔授權轉載務必注明來源，例："山西新聞網-山西日報 "。
凡本網未注明"來源：山西新聞網（或山西新聞網——XXX報）"的作品，均轉載自其它媒體，轉載目的在於傳遞更多信息，並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。
