麥芒扎進了皮肉中鮮血直流

山西新聞網>>新聞頻道>>黃河文化

時 間
/
分 享
評 論

大青窯煤礦中學69屆初中畢業生集體合影。

收獲豐收的女知青。

女知青們在農場勞作。

知青們與農民同吃同住,一起務農。

女知青們合影。

即將奔赴農村的女知青們。


  這是一張大同市大青窯煤礦子弟中學69屆初中師生畢業集體合影,照片上45名同學的胸前都佩戴著毛主席胸章,穿著清一色的簡單而朴素的軍大褂,每名同學的神情都格外嚴肅庄重,背后的毛主席偉人站立雕像和“毛主席萬歲”的革命標語清晰可見。
  經過幾次探尋和查找,我終於找到了依然健在的當年大青窯煤礦中學的學生——原大同煤礦同家梁礦76歲的魏連連,她講述了那個年代,他們經歷過的知青歲月。
  魏連連回憶道,當年的大青窯煤礦中學(原紅十二礦中學)所在地就是現在該礦行政科的辦公樓舊址。照片中共有45名師生,包括兩位大青窯煤礦子弟學校的校長張凱(第二排左起第五)和班主任馬文生(第二排左起第六)。
  “知識青年到農村去,接受貧下中農的再教育,很有必要。”“農村是一個廣闊天地,在那裡是可以大有作為的。”從1965年到1975年的十年間,中國數以萬計的青年學生響應號召,從城市來到了農村。1967年,正值“上山下鄉”運動,學校裡每天也不怎麼上課,學工、學農的活動佔據了全部課間內容。魏連連當時就在教學樓二樓靠陽面的一間教室上課。每天清晨,學校操場上都洋溢著《大海航行靠舵手》的旋律。
  放暑假前,學校召開了“上山下鄉”的動員大會,除學校之外,街道也在動員學生家長們,讓孩子們下鄉。同學們都積極報名到農村去。那時除了個別同學因特殊原因留城之外,“上山下鄉”是中學畢業后的主要出路。魏連連說,1968年底,她所在的班級共有43名同學,符合條件被挑選上讀高中的有十幾個人,其他人都下農村。她的同學有的下鄉去種田、有的去修路筑壩,還有的和她一樣被分配到農場勞動。
  到農場的第二天,魏連連所在班級就被分配到生產隊裡,跟著社員們在田裡拔麥子,用赤裸的雙手拔麥子,第一次真正體驗到“汗滴禾下土”的滋味。魏連連很奇怪這裡為什麼不用鐮刀割?沒多久,同學們的手都已經鮮血淋漓,幾位女同學索性坐在地裡哇哇地大哭起來,然而這隻不過是個開頭。
  1970年的芒種時節,魏連連與其他姐妹們一起在農田干活,那一年的露水比往年都多,布鞋踩過草徑,泥漿順著鞋底紋路往上爬,很快就浸到了腳踝。公社的王大爺給大伙兒示范拔麥姿勢時,不時對新來的知青們說:“腰要沉、手要穩,別跟麥稈較勁兒,順著勁兒來。”可真正彎下腰時,麥穗上的露水順著指尖往袖口鑽,麥芒像細小的鋸齒,隔著磨破的手套扎進皮肉,鮮血直往外流。日頭升到頭頂時,所有人都成了“稻草人”。衣領、褲腳沾滿碎秸稈,汗水在后背畫出不規則的地圖。不知誰的草帽被風吹走,大伙笑出了眼淚,笑聲裡帶著破鑼般的嘶啞。
  午后突然起了風,公社李隊長舉著喇叭跑過來時,遠處的烏雲正壓著地平線翻滾:“都聽著!暴雨還有半個時辰到,今兒就算拔到后半夜,也得把這二十畝麥子搶收完!”話音未落,人群裡爆發出一聲喊,不知是誰起的頭,《團結就是力量》的歌聲混著喘息聲炸開。魏連連感覺不到手指的疼痛了,隻看見眼前的麥稈一茬茬倒下,在腳邊堆成了一座座小山。一同干活的知青小周白背心早已變成灰黑色,小周忽然沖魏連連咧嘴一笑,露出被麥汁染黃的牙齒:“瞧見沒?咱拔過的地,比梳子梳過還齊整!”
  后來魏連連離開農場,來到大同煤礦同家梁礦當了一名百貨大樓的銷售員。每當魏連連回想起照片上的同學和老師時,總是抑制不住內心的情感,不自覺地落淚。

魏國軍(大同)

(責編:馬雲梅)

山西日報、山西晚報、山西農民報、山西經濟日報、山西法制報、山西市場導報所有自採新聞(含圖片)獨家授權山西新聞網發布,未經允許不得轉載或鏡像﹔授權轉載務必注明來源,例:"山西新聞網-山西日報 "。

凡本網未注明"來源:山西新聞網(或山西新聞網——XXX報)"的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在於傳遞更多信息,並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。