莫道鄉間多“凡”事
莫道鄉間多“凡”事
苔花如米小,也學牡丹開。
去年7月,剛剛踏上工作崗位就遇到了汛期。第一次大雨突襲,我攥著防汛手冊微微發顫,村干部們半夜蹚過齊膝的雨水排查風險,轉移群眾,當膠鞋裡灌滿沉重的泥漿,公文包裡精心准備的應急預案突然輕如鴻毛。暴雨沖刷出基層治理的溝壑,也沖刷出年輕干部的成長軌跡。我忽然明白:基層工作不是寫出來的預案,而是用腳量出來的實效。
重陽時節,“銀剪子”志願隊的紅馬甲們在村委會大院裡支起義務理發攤,爺爺奶奶們被相繼攙著坐下,推剪間,聽他們講抗戰舊事,聊家長裡短,嘆時代變遷。日頭攀上飛檐時,戲台子搭了起來,快板敲得脆響:“三斤鈔票摞成山,不如真心換笑顏!”我們用快板唱散天價彩禮的霧,以小品演繹厚養薄葬的理,陽光從縫隙穿過,在“紅白事從簡”上投下晃動的光斑。
秋老虎把玉米地烤成蒸籠,掰棒子的脆響裡裹著焦香。搶收玉米時指尖被劃出一道道血痕,卻轉頭看見老人裂紋縱橫比紅薯皮還粗糙的雙手。掰下的玉米棒子砸進竹簍,發出的聲聲悶響,如同歲月深處的嘆息。暮色漫過田壟,三輪車滿載的不僅是收成,還有他絮叨半生的飢荒記憶:“我們嚼玉米棒子那會兒……”晚風卷走嘆息,卻把某個答案吹進心裡:為民服務的刻度,原是在與土地接吻的俯仰之間。
送醫下鄉那日,鎮衛生院支起“流動診台”,老人攥著免費的降壓藥反復端詳,溝壑縱橫的臉突然綻開:“這藥丸子比樹苗苗還金貴哩。”催繳醫保時,面對“咱庄稼人命硬,用不著這紙片片”的倔強,一次次摸出手機翻開住院報銷單,講解報銷政策,數字在屏幕上跳動成救命稻草的模樣。此刻才懂得:民生溫度從不在宏大的敘事裡,而在老人數藥時顫抖的指尖上,在百姓舒展的眉梢上。
莫道鄉間多“凡”事,此心安處是吾鄉。300個晨昏交替,西裝革履已換作沾泥布鞋,書生意氣也淬成鄉土智慧。願做呂梁山上一株執拗的沙棘,在春秋更迭中長成守護者的模樣——因為每粒飄散的種子,都擁有扎根的力量。
曹然
山西日報、山西晚報、山西農民報、山西經濟日報、山西法制報、山西市場導報所有自採新聞(含圖片)獨家授權山西新聞網發布,未經允許不得轉載或鏡像﹔授權轉載務必注明來源,例:"山西新聞網-山西日報 "。
凡本網未注明"來源:山西新聞網(或山西新聞網——XXX報)"的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在於傳遞更多信息,並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。