立夏小記
立夏小記
立夏一到，日子便漸漸有了分量。陽光不再像春日那般輕飄飄地浮在樹梢，而是沉甸甸地墜下來，晒得人脊背發燙。風也懶了，偶爾吹過，帶著幾分燥熱，像是剛從爐膛裡掏出來的，還帶著火星子的余溫。
農諺說：“立夏小滿，雨水相趕。”可這雨卻不似谷雨時那般溫順，它要麼不來，要麼來得急，?裡啪啦砸在瓦片上，像是不耐煩似的。田裡的水還沒蓄滿，轉眼又被太陽蒸干了，隻留下幾道龜裂的泥縫，像老人手背上的青筋。庄稼人倒也不急，他們知道，立夏的雨，下得再凶，也澆不滅地裡的熱勁兒。
菜市上，新摘的蠶豆堆成小山，豆莢還帶著露水，青得發亮。賣菜的老婦坐在竹凳上，慢悠悠地剝著豆子，指甲縫裡嵌著綠瑩瑩的汁。有人問價，她便抬頭笑笑：“立夏的蠶豆，嫩著呢。”言語間，仿佛這豆子的鮮嫩，全是節氣的功勞。
城裡的孩子對節氣沒那麼多講究，隻覺得天熱了，冰棍可以多吃一根，短袖可以早早翻出來。倒是公園裡的老人，搖著蒲扇，念叨著“立夏不飲茶，夏至苦哈哈”，仿佛這一口茶喝下去，整個夏天的燥熱都能壓住似的。
傍晚，街邊的槐樹開始簌簌地落花，細碎的白瓣鋪了一地，踩上去軟綿綿的。風一吹，花香混著塵土氣，莫名讓人想起小時候的夏天——竹床、蒲扇、井水鎮過的西瓜，還有祖母那句“立夏吃了蛋，熱天不疰夏”。如今雞蛋隨時能吃，可那份對節氣的鄭重，卻漸漸淡了。
夜漸深，虫聲四起。路燈下，幾隻飛蛾扑棱著翅膀，影子投在牆上，忽大忽小。立夏的夜，到底還是比春夜悶了些，連夢都變得黏稠。翻個身，聽見窗外隱約的雷聲——或許明天會有一場雨，或許不會。但無論如何，夏天，終究是來了。
□羅依衣
山西日報、山西晚報、山西農民報、山西經濟日報、山西法制報、山西市場導報所有自採新聞（含圖片）獨家授權山西新聞網發布，未經允許不得轉載或鏡像﹔授權轉載務必注明來源，例："山西新聞網-山西日報 "。
凡本網未注明"來源：山西新聞網（或山西新聞網——XXX報）"的作品，均轉載自其它媒體，轉載目的在於傳遞更多信息，並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。
