燈下書事

山西新聞網>>新聞頻道>>黃河文化

時 間
/
分 享
評 論


  深夜的書房裡,很是安靜。
  我翻閱著手中略微泛黃的書頁,忽然想起蔣捷那首《虞美人·聽雨》。少年時讀這首詞,隻覺得文字婉轉動人﹔而今人到中年,才真正懂得“鬢已星星也”的況味。書架上那些許久未動的藏書,不知何時已蒙上了一層薄灰,像極了我們漸漸蒙塵的初心。
  記得大學時代,每逢周末必要去舊書店淘書。那時囊中羞澀,常常為了一本心儀的書省下幾頓午飯錢。書店的老板總是笑呵呵地說:“年輕人愛讀書是好事。”他布滿皺紋的手遞過來的不僅是一本書,更像是一把打開新世界的鑰匙。多少個夜晚,我們宿舍的燈光總是亮到最晚,幾個人擠在一起讀同一本書,為其中的一些話題爭論不休。那些書頁間夾著的,何止是文字,更是我們整個青春的熱望。
  畢業后,生活漸漸變得匆忙起來。書架上的新書越堆越高,真正讀完的卻越來越少。某日整理書房,發現五年前買的《瓦爾登湖》還塑封完好,書脊嶄新得刺眼。這才驚覺,不知從何時起,閱讀竟成了生活中最奢侈的事。我們忙著應付各種報表、會議、應酬,卻把靈魂的養分束之高閣。就像蔣捷詞中寫的,當年的“風花雪月詩酒茶”,不知何時已換成了“柴米油鹽醬醋茶”。
  去年冬天,一場重感冒讓我不得不臥床休息。百無聊賴之際,隨手從床頭抽出本《陶庵夢憶》。沒想到這一讀,竟找回了久違的閱讀快感。張岱筆下那些江南舊事,讓我暫時忘卻了鼻塞頭痛的難受。窗外的雪靜靜飄落,屋內暖氣發出輕微的嗡嗡聲,我仿佛穿越時空,與這位明末清初的文人進行著一場心靈的對話。那一刻突然明白,閱讀從來不是生活的點綴,而是生命的必需。
  現在的人總說沒時間讀書。可細想起來,我們刷手機的時間,足夠讀完一本薄冊子了。問題不在於時間的多寡,而在於心境的浮躁。古人“三上”讀書——馬上、枕上、廁上,今人卻連這三上的時間都交給了碎片化的信息洪流。我們的大腦被訓練得隻會接收短平快的內容,再也難以靜下心來品味長篇文字的韻味。這何嘗不是一種現代文明的悲哀?
  前些日子去拜訪大學時的文學教授。老先生已近八十高齡,書房裡依然堆滿了書。令我驚訝的是,他桌上攤開的是一本嶄新的《人類簡史》,旁邊密密麻麻寫滿了批注。“活到老學到老嘛,”他笑著說,“讀書就像吃飯,一天不讀就餓得慌。”陽光透過紗窗照在他銀白的頭發上,那專注的神情與三十年前在講台上為我們解析《離騷》時一模一樣。我突然明白,真正的讀書人永遠不會老去,因為他們永遠保持著對世界的好奇與思考。
  回家的路上,我特意繞道去了那家舊書店。令人欣慰的是,書店還在,只是換了年輕的店主。我買了一本《唐詩三百首》,是和學生時代相同的版本。當晚,我泡了杯清茶,在燈下重讀李白的《將進酒》。那些熟悉的詩句像老友般親切,喚醒了沉睡已久的文學記憶。原來,讀書的感覺一直都在,只是我們常常忘記去喚醒它。
  在這個信息爆炸的時代,真正的閱讀反而成了稀缺品。我們被各種推送、短視頻包圍,卻離深度思考越來越遠。或許,我們應該學會像修剪盆栽一樣,定期修剪自己的時間,給閱讀留出一方淨土。不必強求讀多少本,重要的是保持閱讀的習慣與熱忱。
  合上書頁,窗外的城市燈火依然璀璨。我忽然想起年輕時寫過的一句話:“書是永不熄滅的燈。”如今看來,這話依然成立。在這個變幻莫測的世界裡,唯有書籍能給我們永恆的慰藉與啟迪。願我們都能在繁忙的生活中,為自己留一盞讀書的燈。

□王祥林

(責編:劉洋)

山西日報、山西晚報、山西農民報、山西經濟日報、山西法制報、山西市場導報所有自採新聞(含圖片)獨家授權山西新聞網發布,未經允許不得轉載或鏡像﹔授權轉載務必注明來源,例:"山西新聞網-山西日報 "。

凡本網未注明"來源:山西新聞網(或山西新聞網——XXX報)"的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在於傳遞更多信息,並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。