母親的皮箱 - 山西新聞網

時間

——

評論

　　吳娟40年前在農村當過赤腳醫生，父母落實政策回城后，她幸運地考上省城的一所醫學院，畢業后一直在市一醫當婦產科醫生。
　　工作之余，吳娟時常想起那段難忘的歲月，尤其是她母親的那口絳紅色的老皮箱，讓她記憶猶新。那口皮箱像一張用特殊材質拍下的底片，不知在她記憶的長河裡沖洗過多少次，並且越沖洗越清晰……
　　那年，吳娟8歲，哥哥剛滿10歲，他們一家4口住在隊裡兩間土砌草蓋的牛欄屋旁。屋的山牆靠著一個很大的稻草垛，屋后有一口橢圓形的堰塘，塘邊垂楊彎柳，雜草叢生，塘水人畜共用，還管十幾畝水田的旱澇排灌。
　　一天，父母上工去了。吳娟和哥哥在屋裡餓得直冒清水，到處找不到吃的，找了一會，兄妹倆來到衣櫃前，想看看母親的那口皮箱裡有沒有吃的。那口高擱在衣櫃頂上的皮箱，扣襻上早已鏽跡斑斑。愣了一會兒，哥哥叫她抬來飯桌，靠到衣櫃前，哥哥又搬來凳子搭在桌上當梯子，然后吩咐她扶著凳子，哥哥猴一樣地爬了上去。誰料，哥哥在上面喊：“夠不著。”她鬆手去搬小板凳，隻聽“轟”的一聲，哥哥從凳子上摔倒在地，幸虧只是皮外傷，他們趕快將桌子凳子一一還原。過了一會兒，吳娟從菜園裡找來一根小黃瓜，遞給哥哥：“哥，你吃，吃了才有力氣再爬。”哥哥搖了搖頭。從此，他們再也不敢去碰那口老皮箱。
　　高中畢業那年，吳娟當了大隊的赤腳醫生。有一年春節，一群小孩在牛屋場上放鞭炮，一不小心把草垛引燃了，火借風力，很快沖上屋頂。母親聽到動靜，立馬出門，隻見隊裡的男女老少正提著水桶，端著臉盆，從堰塘打來水救火。母親慌了，忙進屋搭著凳子爬了上去，抱著皮箱就拼命地跑，隊長見母親被煙熏火烤，喊道：“快！快！快！都火燒眉毛了，你還要那個老箱子干什麼？它比你的命還值錢嗎？”
　　母親嗆得直流淚，咳嗽著說：“隊長，這就是我的命啦！”
　　等吳娟從醫務室跑回家時，草屋已經隻剩幾根正在冒煙的檁條，母親正用衣角扑打著那煙熏火燎的皮箱。隊長見了她，立馬跑過來說：“娟兒，這口老皮箱，險些要了你媽的命。”
　　吳娟嚇得直哆嗦，眼看絳紅色的皮箱已被煙火烤糊成了焦黃色，她不由得鼻子一酸，跑上前去抱著母親號啕大哭。
　　后來，他們又搬過幾次家。每次搬運那口皮箱上車下車，母親都小心翼翼地親自動手，從來不讓別人碰一下。
　　轉眼之間，吳娟馬上就要退休了。
　　吳娟偶然從網上得知，赤腳醫生的工作時間可以算工齡。如此一來，她在鄉下當赤腳醫生的5年就可以增加工齡。於是，她在申報退休材料上，便將自己曾在農村當過赤腳醫生的那段經歷寫了上去。
　　沒過幾天，社保局的工作人員來醫院找到吳娟，請她提交相關的檔案，工資單之類的東西，証明自己曾經當過赤腳醫生。
　　吳娟開始迷茫了，那時在農村哪有什麼檔案可言？至於工資單，確實見都沒見過。所謂的工資，不過是每年在隊裡記工分，每月到大隊財經手裡領幾元錢的補助而已。更何況四十多年過去，他們家從城市下放到農村，又從農村搬回到城市，搬來搬去，哪來什麼証據，誰來証明她當過赤腳醫生呢？看來，那5年的工齡隻能白白泡湯了……
　　周末這天，吳娟回娘家看望母親。當她有口無心提到赤腳醫生的工齡問題，又苦於沒証據時，母親突然問：“獎狀有沒有用？”
　　吳娟苦笑著說：“當然有用，可誰還保存那時候的獎狀啊！”
　　聽完這話，母親起身，步子有些蹣跚地進臥室，吳娟也緊隨其后。來到臥室，她見母親小心翼翼地取下那口焦黃色的老皮箱，輕輕放在桌上，緩緩打開扣襻，然后慢慢從箱子裡取出幾個裹得很緊的紙筒，紙筒外面還套有一層厚厚的塑料膜。吳娟接過紙筒細心用剪刀剪開，展開一看，天吶！裡面全是她和哥哥從小學到高中時獲得的獎狀。獎狀早已泛黃，但上面的毛筆字十分清晰，她又從箱子取出另一個紙筒，一看內容：吳娟同志被評為優秀赤腳醫生……一共5張，下面還蓋有西水河公社衛生院圓圓的大紅印章，時間分別為1972年至1976年……
　　頓時，吳娟喜極而泣，一股暖流在她的全身涌動。