奶奶的三句話
奶奶的三句話
2024年農歷九月十九,是我從老宅出嫁的日子,看著這熟悉的院子,滿腦子想著的還是兒時在老家和奶奶一起生活的情景。
在我印象裡,那時70多歲的奶奶,每天都在一刻不停地勞作,她甚至親手把自己百年之后的壽衣都縫制好了,奶奶和爺爺的壽材也早早就准備好了。有一天我從幼兒園放學回來,看見院子裡拉回來些木料,還請來了兩個木匠,我問奶奶說這是要干什麼?奶奶說這是要做家具了,我知道奶奶家的那些舊家具都是破破爛爛,一聽說要做新家具,我心裡也很高興。可是又過了幾天,我下學回來時,卻看見院子裡擺著一口基本做成型的棺材,於是我就跟奶奶和爺爺大哭大鬧,你們不是說做家具嗎?這就是家具?你們為什麼要騙我。奶奶笑著說,我和你爺爺都70多歲了,人老了誰都會死的。我說不行,你和爺爺都不能死……如今看著這空落落的院子,也終於接受了奶奶已經去世了五年的現實。
在那個狹窄的老街道裡,伴隨著街坊和親朋好友的歡笑聲,哥哥穿過熱熱鬧鬧的人群把我背上了婚車,我知道這是老家的風俗,講究的是“哥哥背妹子,好活一輩子”,寄托著美好的祝願。我透過紅蓋頭上鏤空的碎花,淚眼婆娑地回頭望著我生活了多年的老宅子,婚車緩緩地出發了,那個熟悉的院子也離我越來越遠,直到鞭炮的煙火氣把身后的所有都淹沒了。有那麼一瞬間我覺得我終於如願從陪我長大的院子裡出嫁了。可是一種說不出的滋味涌上心頭,我也有一絲絲的惋惜,卻也不知是在惋惜什麼。
從老家石侯村到婆家連家寨並不算太遠,滿打滿算也不足10公裡。但婚車開得很慢,我根本沒心思看沿路的風景,奶奶經常挂在嘴邊的三句話一直不停地在我的腦海中回旋,就像放映電影一樣,一句一句過了一次,又過了一次,就這三句話翻來覆去,翻來覆去……
奶奶常講的第一句話就是:“孩子們,不拿出心強就活不成個人樣子。”
爸爸說我出生才六個月就送回老家讓奶奶照看了。從我剛懂點事開始,就聽奶奶常對那些上了學的哥哥姐姐們講這句話,雖然當時我並不理解“心強”是什麼意思,我就問奶奶什麼叫“心強”,奶奶笑著說:“‘心強’就是心強,我也說不來什麼就是心強,就是小孩子們能學習好就是心強,不下功夫就不算心強。”我又問,那大人呢?奶奶說:“大人嘛,就是把自己該做的事情都做好。哦,對嘍,你爸爸就很心強,在村裡勞動了五年,吃了那麼多苦,受了那麼多罪,后來允許考學校上學了,他就白天去地裡勞動,趁著中午回來吃飯的空,端個碗蹲在咱家那老棗樹下,拿著樹枝在地上今天畫個三角角,明天畫個圓圈圈,也不知道人家在干啥,嘴上還念念有詞,鄰居都說,你爸爸七竅謀了一竅。你爸爸就是這麼‘心強’硬是考上學校,離開農村,成了塊‘器’。”我又問奶奶,什麼就叫成了塊“器”?奶奶說,你這孩子真麻煩,成了塊“器”就是活得比人強了,我又問怎麼就比人強了,奶奶說,你爸爸能給咱們掙回錢買好吃的,你說是不是比人強,你二伯(叔)、三伯(叔)不心強,不好好念書,所以還在村裡受苦。唉,當了受苦人,幾輩子也翻不了身,你看你爸爸每次回來都給你買好吃的,你哥哥姐姐們餓嘴的吧,還不是你高興了給他們一點點。所以等到我漸漸長大一點,上了學時,奶奶也經常對我說,俺孩兒可要心強呢,爭取比他們更有出息。於是我憑著心強,考上了大學,又憑著心強獨自一個人走出國門,到了萬裡之外的南半球的新西蘭,拿回了碩士學位。
奶奶經常說的第二句話就是“要存善心,不虧欠別人”。也就是說不佔別人的便宜。
她不僅能做到“不虧欠別人”,而且還懂得感恩,還無私地去幫助別人。我在奶奶身邊的時候,由於爸爸和媽媽都上班,二叔和三叔也勤快,日子過得很紅火,當然生活條件在村裡就算比一般人家要好一些。爸爸每次回來都要給我們買一些好吃,比如水果之類。有一個冬天,爸爸拿回來一個西瓜,奶奶拿菜刀?嚓一下,一切兩半,我們留了一半,她讓我把另一半抱著送給對門的劉爺爺去,我心裡很不情願,我們平時也吃不上,好不容易吃一個還要送人。我說憑什麼給人?奶奶說,你這孩子好不懂事,你爸爸小時候嘴饞,你劉爺爺家當時條件好,每天中午咱家是水煮蘿卜白菜見不到一點油水,對門是炒菜,甚至還能見到粉條豆腐,你爸爸總要端上碗不吃,等過去了,你劉奶奶就給舀上一勺子炒菜,咱們不能忘了人家。
爸爸在這一點上就是楷模,爸爸中專畢業后,被分配到呂梁地區建筑公司,最初是在工地上當工長,工地上的大小事情都得他來操心,幾乎是每天都要跑好幾個工地。爸爸說,那個時候真鍛煉人,就這麼幾年下來爸爸掌握了過硬的本領,爸爸和工友們也能打成一片,在管理和技術兩方面都很有兩下。后來憑著心強創辦了自己的公司,當了老板,給爺爺奶奶爭了光。但爸爸也常說,這老板可不是好當的,必須首先做到誠信,我認為其實誠信也就是奶奶所說的“不虧欠別人”,憑著誠信,爸爸的公司由小到大,又由大做到強。
還有一件事讓我記憶猶新。從2011年起,爸爸每年春節前都要回到老家,為村裡150多位80歲以上的老人獻愛心送溫暖。每位80歲以上的老人可以得到一袋大米、一袋白面、一桶食用油。每年都在奶奶家的客廳發放,那些堆積如山的物品,一兩天工夫就全部送人了。有人逗奶奶說,老嫂子,眼看著那麼多好東西全都給人了,你不心疼嗎?你猜奶奶怎麼回答?奶奶說,不心疼,說明咱家的日子比別人過得好,咱給人總比別人給咱好。
奶奶常說的第三句話就是“肚子小了不能活”。
我離開老家,被爸媽接回城裡上學時已經6歲了,那時候的奶奶已經是70多歲了,說這話的時候,好像是自言自語,也好像是針對某一件事情。我似懂非懂,便問奶奶,什麼就叫肚子大?有多大就算肚子大了?我看見隔壁喜兒大娘家桌子上供的那一尊彌勒佛的肚子就挺大呀,俺爺爺每天坐在坑上喝酒吃肉,肚子也快趕上彌勒佛了。逗得奶奶哈哈大笑:“你這孩子,跟了你爸爸了,盡愛瞎盤算,哎!奶奶活了七十幾了,什麼樣的苦沒吃過?什麼樣的罪沒受過?什麼樣的氣沒受過?自從16歲(其實是15周歲)嫁過來,你老爺爺當時娶了個瘋娘娘(爺爺的后媽),每天跟瘋子慪氣。在生你爸爸之前就生了一個閨女,活了幾個月就死了,接著又生了一個兒子沒過周歲也死了,你說慪氣不慪氣,接下來你爺爺當兵打仗又沒消息了四五年,你說急人不急人,好不容易把你爺爺盼回來了……你爸小時候五歲了,還不會走路,拄著兩根小木棍在街上幾乎是爬行,街上的人們都笑話咱,咱也隻能苦笑,誰讓咱養了個不爭氣的兒子呢?唉!一輩子在這個家連個縣城也沒去過,每天就是喂豬打狗,洗鍋做飯,你爺爺在外邊受了氣,回到家裡還要在我身上出氣,又打又罵,你說肚子小了能活到今天嗎?唉!誰知道人的一輩子會經歷些啥,肚量要是小了,早就被活活氣死了。”
爸爸常常對我們講,他就是遵照著奶奶的三句話才活成現在這個樣子的。爸爸2005年在清華大學總裁研修班進修過。有一天他突然對我說,他有一個重大發現。我急切地想知道他的重大發現是什麼?他問我:“知道不知道清華大學的校訓?”我說:“知道呀怎麼啦?”他說:“‘天行健,君子以自強不息’,是不是你奶奶講的‘心強’呢?”我略微思索了一下,果然如此。他又說:“‘地勢坤,君子以厚德載物’,是不是你奶奶講的‘不落虧欠,肚量要大’?”我又想了想,是呀!我的奶奶真偉大,一天學也沒上過,一個字也不識,竟然用她的三句土話,就把清華大學的校訓解釋得清清楚楚明明白白。
這時,一陣震耳欲聾的鞭炮聲和鑼鼓聲把我從胡思亂想中喚醒。該下轎車了,馬上我就要拜天地了,從此我就成了連家的媳婦,但是奶奶的三句話,我會牢牢地記在心中,為了好記我把它概括成六個字,那就是:心強、心善、心寬,這是我們家的家訓,也是奶奶傳承給我的最珍貴的嫁妝。
武卓怡
山西日報、山西晚報、山西農民報、山西經濟日報、山西法制報、山西市場導報所有自採新聞(含圖片)獨家授權山西新聞網發布,未經允許不得轉載或鏡像﹔授權轉載務必注明來源,例:"山西新聞網-山西日報 "。
凡本網未注明"來源:山西新聞網(或山西新聞網——XXX報)"的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在於傳遞更多信息,並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。