細說從前——一個80后的這些年
朋友
細說從前——一個80后的這些年
朋友
小廣場是老人和孩子們匯集的所在。小孩兒追逐嬉戲一刻不停﹔老人家則坐在自帶的折凳上談天。偶有頑童將紙飛機或小皮球丟到了場邊，老人們也不吝幫忙將其擲回場中。少年動若歡騰的溪流，老人靜如無波的古井。雙方正是井水不犯河水，互不干擾且又各得其樂。
有兩位特別年長的，若細論年紀，怕是其他老人也得喊一聲叔伯。然而大家叫慣了“大爺”，就連場中最小的那幾個玄孫輩也跟著這樣稱呼。謝老便笑瞇瞇地點頭應了，吳老卻總是沉著臉，眾人都有些怕他。
從前吳老還不是這樣。那時他妻子尚在，他經常推著老伴出來遛彎。吳老高聲大氣地跟一眾朋友聊天時，老太太就慈祥地坐在輪椅上看著，直至暮色漸起才嗔愛地說句：“不早了。”他便意猶未盡地喊一聲：“明天再和你們幾個老東西諞。”旋即俯身道：“又上頭了，坐累了吧？”隨后輕輕推著妻子回家。自打老太太去世，吳老就成了另一個樣子。幸虧生就一副好體格，八十多歲的人腿腳還很便利。然而從此少了笑容，除了和謝老之外，對誰都愛搭不理。兒子本要接他同住，他卻說什麼也不肯。
有一回吳老爆發了起來：“我能跑能走，給座王府我也不去！”謝老勸他：“孩子是好意，你這老骨頭還能打幾顆釘啦？”他輕蔑地撥了撥謝老手裡的拐棍：“比你硬朗！看看這，好意思？”謝老就笑了：“兒子送的文明棍兒，別給弄壞嘍。”吳老不屑地嗤了一聲：“少說弄條花椒木的，至不濟也得是白蠟木。最好的還是六道木，又輕快又排場。這是個啥嘛？！”好容易見他煥發了神採，老伙計便有心慣著他：“說話算話？”吳老大手一揮道：“下個月——不，下禮拜就送你一條，六道木！”
我小時候在山上見過六道木，這是一種很奇特的樹種。其枝干筆直，周身縱向有六條紋理，是以得名。選二指粗的小樹剝皮刮淨，再用蜂蠟細細拋光，做手杖的確是上佳之選。然而方今去哪兒找這樣的樹，耄耋老人又怎麼干得了這活兒？所以路過聽到這話，也隻當隨口一說。
但謝老似乎很認真，連著半年，隔三岔五就重提一遍。開春更特意拄了條齊眉的白蠟杆：“不錯吧？正經老料！”吳老撇撇嘴：“哪兒找的晾衣服杆子，勉強湊數罷了。”謝老道：“你不兌現我總不能老等著吧？”吳老便漲紅了臉，一個人提起折凳踅到旁邊去了。偏有個小機靈鬼不怕吳老，天天纏著問：“爺爺，啥是六道木啊？”老爺子一瞪眼：“叫太爺爺！”娃娃嘴極甜：“太爺爺，您能送我一根嗎？不要那麼好的，就謝爺爺那樣的，短點兒也行。”吳老本來滿臉冰霜，都被這暖暖的童聲化成了細碎的春水：“行！不過咱不要白蠟木，記著啊，六道木是最好的。”娃娃興奮得眼睛都在閃：“真的啊，說話算話？”“那當然，咱們男人啥時候說話能不算啦？”我聽著更覺好笑。老爺子一根還沒兌現，倒在小孩兒這裡又欠下一根。
從此吳老的債主變成了兩個，謝老那邊還能?著，小機靈鬼的賬可不好躲。吳老撓撓光頭：“要不爺爺給你削個陀螺？用棗木！”見他執拗地搖頭，又急道：“那做個梨木彈弓？”娃娃還是搖頭：“太爺爺，要謝爺爺那樣的就行，越直越好。”謝老聞言大方地將白蠟杆遞了過去。說實話，男人無論年紀，對這種筆直的棍子就沒有不心動的，連旁觀的我都有些眼熱。而娃娃居然道：“這是爺爺的，我不能要。”吳老又喜又氣，邊撥拉謝老邊說：“怎麼還硬給呢？咱就六道木，明天就搞！”好容易哄走娃娃，吳老瞪眼道：“我能賴賬是怎麼的？”謝老雲淡風輕地一笑：“反正也用不著啦。”見他不解，便指指自己的肚子：“長了個東西，醫生說是不好，要住院一段時間呢。”我聽得心頭一緊，忙插話說：“不要亂想，沒事的。”吳老卻只是拉起謝老的手，捧在腿上用力地捏著，眼睛裡不知道蘊了多少的話。
又一個周末經過廣場的時候，老遠就看到場邊杵著一條長棍，足有兩米多，周身縱紋環繞，正是六道木。吳老一個人攏著棍子靜靜坐在凳上，顯得分外孤獨。我踱過去剛想安慰幾句，卻見老人眼睛一亮，撐著棍子站了起來。遠處一個小小的身影，正是小機靈。
“寶寶，看漂亮不？”娃娃眼中的喜悅隻閃了一下：“等謝爺爺回來，咱們還是先給他吧。”吳老的嘴唇微微哆嗦起來：“沒事的，我們說好了。先給你，等他回來爺爺再做一條。”孩子很小心地望著吳老：“真的嗎？”
“真的！因為我們是朋友，朋友說話算話呀！”
在水七方
山西日報、山西晚報、山西農民報、山西經濟日報、山西法制報、山西市場導報所有自採新聞（含圖片）獨家授權山西新聞網發布，未經允許不得轉載或鏡像﹔授權轉載務必注明來源，例："山西新聞網-山西日報 "。
凡本網未注明"來源：山西新聞網（或山西新聞網——XXX報）"的作品，均轉載自其它媒體，轉載目的在於傳遞更多信息，並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。
