草木經緯
草木經緯
我出生在華北平原的一個小村，一百公裡以內沒有山，一公裡內沒有河。村子很小，從村西頭走到村東頭，連三分鐘都用不到。如果不是村街拐了一個彎，從這頭就可以看到那頭，還可以直接看到一望無際的庄稼。
天剛蒙蒙亮，石磨就已經吱呀吱呀地轉動起來，王嬸推著石磨，玉米的甜香從這裡飄出去很遠。村口的水井那裡，已經傳來打水的聲音，初升的太陽照耀下，李叔擔著清涼的水，晃晃悠悠地向著村子裡走去。扁擔的咯吱聲與石磨的吱呀聲在晨光裡織成二重奏。
二月二的早晨，各家的院子裡劃了草木灰的弧線。二月二龍抬頭，每家每戶都會在院子裡畫出糧囤，裡面放上了麥子、玉米、高粱等農作物，然后放鞭炮“崩囤”，以期待一年五谷豐登。老輩人畫圈時草木灰簌簌落地，比任何祈福經文都來得真切。三爺爺會喊孩子們燃放爆竹，讓崩囤更具儀式感。
村子周圍都是耕地，春天是望不到邊的麥浪，秋天是郁郁蔥蔥的玉米地。道路從村子向外延伸，如同在綠色大地上劈出的刀痕，刀痕所在就是道路，道路兩邊都是綠色的世界。離村子稍遠的地方有一條鄉村公路，路上少有行人，偶爾有些車從這裡經過，司機按一聲喇叭，驚得田野裡飛起一片偷食的野鳥。
村子一年四季除了種植小麥就是玉米或者高粱，最自豪的就是所有物產都由自己親手種植。如果來了客人，招待客人往往會用石磨磨出來的玉米磣子熬粥，灶膛裡玉米稈?啪作響，鐵鍋上白汽翻騰，非得熬夠時辰才能得那金黃濃稠的一碗。當然了，如果喜歡的話，還可以鏟鍋底的鍋巴，與市面賣的包裝精美的鍋巴不一樣，這樣的鍋巴沒那麼脆，點上兩滴香油加上一點鹽，吃兩口小咸菜，那就是人間不可多得的美味。
小炕桌上擺的都是尋常菜，或者涼拌或者熱炒，每一樣菜都來自地裡。聽說來了客人，張家會送過來幾根頂著花的黃瓜，李家送來幾個沙瓤的西紅柿，若是覺得菜不夠，出門就可以在陳家籬笆上摘一把新鮮的豆角。
沒准哪家把客人拉過去喝上一頓小酒，聊一聊光緒年間中過武舉的張把式，說民國時做過大官的胡師長——雖然不見文字記載，但這都是村子裡口口相傳的故事。小村的四季都是風景。
小村的四季是一首詩。春天滿地的野花，紅的白的粉的隻要你想到的這裡肯定有，而且全部都是野生，與人類毫無瓜葛，置身其中，隻要你放得開，就可以與天地融為一體﹔夏天，你會被玉米和高粱地淹沒，田間的小路顯得靜謐而悠長，詩人來這裡有足夠的感悟去抒寫情感﹔秋天，金色的原野到處都是豐收的景色，勞碌的人們把汗珠和笑聲都撒進土地﹔冬天，雪粒子打著旋兒把村庄藏進棉絮，連井台上的轆轤都裹成白玉蘑菇，檐角垂下的冰溜子記著數九寒天的刻度。待到東風起，斗轉星移又一年，春天悄然而至，小村才又重新回到了現實世界。
這就是普普通通的一個小村，與周圍的村庄比，一點出眾之處都沒有，但是，她總讓人放不下，不管走出去多遠，不管人在哪裡，但是心卻被拴在這裡，想要帶走是絕無可能的。
這就是我曾經的小村。小村的經緯線是用麥芒織就的，縱使走遍天涯，鞋底紋裡總卡著幾粒村口的土——那是在華北平原某個褶皺裡，用五十年光陰夯實的，關於根的重量。
□韓旭峰
山西日報、山西晚報、山西農民報、山西經濟日報、山西法制報、山西市場導報所有自採新聞（含圖片）獨家授權山西新聞網發布，未經允許不得轉載或鏡像﹔授權轉載務必注明來源，例："山西新聞網-山西日報 "。
凡本網未注明"來源：山西新聞網（或山西新聞網——XXX報）"的作品，均轉載自其它媒體，轉載目的在於傳遞更多信息，並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。
