
老顧客來宋昭的報刊亭買報紙


■為了城市的整體發展,太原市決定將報刊亭撤離各城區主干道,諸多業主積極配合,迅速執行。■本報記者尋找他們的足跡,記錄一個城市的變化,與此同時,也記錄了——
12月3日的太原,夜幕降臨得早,越是到了下班的時間,人愈發多起來了,來份《參考消息》,買本《巴啦啦小魔仙》,省城賽格數碼港對面的報刊亭要下班有些艱難呀!熟練地從窗口裡遞出報紙、雜志,業主宋昭又感覺到了被需要的幸福。斷斷續續忙活了一個多小時,必須得關門了。宋昭鎖上門,扭頭看了一眼路燈下的報刊亭,心裡充滿不舍,這裡有她十幾年的回憶,也有與周圍百姓的溫情。她由衷地希望明天會更好,這個城市會更好。
2013年7月開始,太原市273個報刊亭接到上級通知,為了保持主干道干淨、整潔,報刊亭要陸續退離各城區主干道。這是為了一個城市的明天,各報刊亭積極配合,迅速執行。本報記者尋找他們的足跡,記錄一個城市的變化,與此同時,也記錄了很多難忘和留戀,溫暖與感動。
【尋找報刊亭】鏡頭1
宋昭:365天無休的“多功能平台”
前些天,宋昭接到報刊亭要退至小街巷的通知。沒等多長時間,她很快開始處理報紙和雜志,盡管東西越來越少,但沒有絲毫的漫不經心,動作熟練又敏捷。亭子仍然擦得亮堂堂的,樂觀是她最有魅力的特質。也許就是因為這一點,她的報刊亭才人氣十足,一個小亭子成了附近居民的落腳點和情感寄托。收拾好一切,宋昭決定干一天就得有一天的樣子。
通過小窗口積累“客戶”
12月3日8時30分,和往常一樣,宋昭把報亭收拾妥當,開始坐在了窄窄的窗口前。
她把小窗口的玻璃擦得格外亮,簡直到了蒼蠅都能打滑的程度,宋昭說,“這樣方便和買報紙的人交流,沒有距離感。”
剛坐下,就有個背著一捆方向盤套子的小伙子過來買報刊,“大姐,給我來本《時事資料手冊》。”宋昭很抱歉:“今天沒有,明天再過來吧!”對方把錢遞給宋昭,大聲說:“我給你留下我的手機號,到了發個短信告我一下。”宋昭將錢推回去,在電話本上記下對方的手機號和預訂的刊物。宋昭告訴記者,她的“客戶”就是這麼一點一點通過這個窗口積累起來的。
自制地圖,為大家指路
坐在報刊亭裡,記者和宋昭一起低頭給市民拿報,再低頭找錢,每賣出一份報紙雜志都要重復這樣的動作。顧客不多時,記者被亭壁上的一張自制地圖吸引了,上面很工整地畫著南內環街和平陽路的交叉口,位置顯示的正是宋昭的報刊亭,地圖裡畫著安全島,標著附近所有的公交車站牌位置,旁邊還寫著4路、52路、606路等途經的公交車,地圖右下方還補充了所有公交車的起止站,筆跡很新。
記者問宋昭地圖的由來,她有點不好意思地笑,“讓你笑話啦,這是我自己先畫了個草圖,托一個老顧客給我畫的,人家的字寫得好。”宋昭說,自己的報亭處在十字路口的角上,經常有人過來問路,打聽怎麼坐公交車,久而久之,為外地人提供乘坐公交路線的建議就成了宋昭的另外一個“義務”。“問路的可多了,大部分是外地人,我得給人家答復准確了呀,而且,這個地圖還得不斷更新,前段時間太原修路,很多公交車調整了線路,我的地圖也得跟著變!”
小凳子小墊子小溫暖
宋昭的報刊亭有一種說不出的魅力,採訪她的時候,有人過來給她打杯水,也有人買完報紙順便聊聊自家的事兒。報亭有那麼些時刻不像個報亭。同樣讓人感覺不簡單的還有角落裡的幾個小凳子。“賣報紙為什麼還准備這麼多小凳子?”“哎呀,現在天氣冷了,暖和的時候,我門口老頭老太太可多了,他們喜歡坐在這裡晒太陽,然后和我聊家常。”宋昭愛說也愛“瞎操心”,看見老人年紀大了,總想讓他們方便一些,就從家裡帶了幾個小凳子,天氣涼了,她就自己做了些坐墊子,“年紀大了,腰疼腿疼,坐在凳子上冰涼,我做這個一點不費事,裡面塞上海綿,外頭套個絲光棉的手提袋子,扎幾針就好了!”
宋昭的細心,大家都記在心裡。她的報亭夏天不管多晚關門,門口總有人陪著她聊天,偶爾頭疼腦熱的時候,也有人遞給她幾袋沖劑幾片藥,給的時候還說自己是順便拿過來的。
接到搬離的通知后,宋昭把這些還帶著“溫度”的坐墊都送給了“老鄰居”。
365天都不休息
快到中午,一位清潔工大娘拎著塑料餐盒拉開報亭的門,宋昭拉出一個凳子讓大娘坐下,大娘打開餐盒吃起午飯,隨手遞給宋昭一雙筷子。記者有些好奇,“大娘,報亭這麼冷,怎麼不去跟前的肯德基裡面吃呀?”“我願意來這兒,咱不是去肯德基的人。”“那要是宋大姐放假了您咋辦呀?”“她和我們一樣,一年都沒個休息的時間,過年也一樣。”
原來,宋昭的報刊亭一年365天都開著,全年無休。“你看《參考消息》365天天都有,我要是休息了,你讓老漢們從哪裡買報紙了?我不願意歇下,就怕人們買不上報紙,反正隻要我的門開著,就有人買。”她這樣說。宋昭一年365天都是兩頓飯,早晨出門前一頓,晚上下了班一頓。夏天,她早晨六點就開門晚上11點關門,冬天最晚開門也是早晨8點左右,這種開關門節奏,讓她練就了中午不怕餓的本事。“我習慣啦,這麼多年,夏天吃上喝上要出汗,冬天要上廁所,我干脆就盡量不吃。再一個,有時候我也舍不得花那個錢,外面買飯頂上我家一天的菜錢啦!”
小空間裡的多功能
“阿姨,把你的手機給我用上一下吧,我給我媽打個電話!”一個清脆的聲音打斷了記者和宋昭的對話,宋昭從抽屜裡拿出手機遞給窗外的小男孩叮囑道:“別走遠啊!”宋昭說,像這種打個電話借個筆的事情多得是,她的報刊亭開發了很多“功能”。
宋昭翻開一個破破爛爛的筆記本說,“你看,這上面全是到我這兒讓我幫忙捎書的。”上面有密密麻麻的字跡,寫著電話,寫著對方要的書名,“其實我也不賣書,但是老顧客們提出來了,咱就幫忙嘛。”話音剛落,送報紙的人來了,遞給宋昭一本書,宋昭特意把書擺到玻璃窗上對記者說,“這是財大北校一個老師要的書,我給她發個信息。學生們老師們老來我這兒,有時候買的好吃的還給我放點兒,聽說報亭要搬走,就問‘你搬到哪兒去呀,我們去給你捧場!’”
說話時,一位保安師傅往門縫兒裡看,宋昭介紹說,“這是老馬,我們認識多少年了,他原來是掃大街的,冬天下雪的時候一個人掃不過來,我就把我這塊的全包了,幫他一起掃得干干淨淨。”后來,老馬去附近的小區當了一名保安,他仍然會每天過來問問宋昭吃了飯沒有,老馬說話有點禿嚕,總愛搖著頭笑。
結束採訪時,宋昭的鼻子不時吸溜著,因為報亭裡太冷了,但這一個個來買報來串門的人和宋昭明朗的語調讓這個小小的報亭裡、小小的屋檐下充滿著不一樣的溫暖。記者離開時,宋昭一邊順手拿抹布撫去報紙上的塵土,一邊對記者說,“隻要干一天,就得像個樣子!”
【尋找報刊亭】鏡頭2
高艮榮:經營報刊亭像上了一次大學
其實和宋昭有相似感觸的不止一個人。
11月28日,報刊亭撤掉有些日子了,高艮榮還會接到老客戶的電話,要這個書,要那個雜志。家裡有存的就從家裡拿,家裡沒有的,他就打發媳婦兒去進,進下了專程給客戶送過去,沒什麼利潤,為的是三年裡培養起來的信譽和感情。
和宋昭一樣,他同樣希望城市的明天會更好。
5個小時從守了3年的地方撤離
搬離長風街沃爾瑪停車場的報刊亭是7月7日,他記得很清楚,“當時我是第一批,要求的時間也緊,中午11點接到通知,下午4點以前就要搬離”。搬離的時候,幾百斤的雜志讓他張羅不過來,附近物業的幾個保安都過來幫忙,還連聲問:“啥時候你再回來呀?這塊兒地方我們給你留著。”高艮榮笑著回答,“行!”
搬進沃爾瑪東側的寇庄西路后,高艮榮發現有點影響過往的車輛和行人,“巷子本來就不寬,我的亭子也有兩米,影響到周圍的人了”,他決定先把亭子拉回家,從其他途徑想辦法處理積壓的2萬多元雜志。他的配合和理解發自內心,他的自覺讓人刮目相看,盡管他的生意是這一帶最火的。
買雜志送報紙和棒棒糖
開始干報刊亭的那一年是2010年,高艮榮33歲,做了幾年大車司機,開了幾年出租車讓他落下了一身的職業病,“當時我肚子疼得就直不起腰來,去醫院查出是十二指腸潰瘍、胃潰瘍、膽囊炎,我的螺旋?杆菌超過了最高值,電腦都沒辦法檢測,下一步就是胃癌。”檢查出這樣的結果,高艮榮帶著沉重的心情辭掉了司機的工作開始自謀職業。干啥呢?為了養胃,他按照醫生的要求一天吃七頓飯,什麼樣的工作能滿足這樣的要求?老鄉給出了個主意——賣報刊。
把報刊亭推到沃爾瑪停車場的那一天,高艮榮還不知道這個原本就是想找個飯碗的小房子會給他帶來其他的巨大收獲。
高艮榮的報刊亭,稱得上“非常全面”,報紙有40多種,雜志有兩百多種,這麼多的貨,能擺在3平方米的報刊亭裡就是個技術活兒。“我的屋檐上,角落裡,每一個地方都沒有空隙,所有的空間都被雜志和報紙填滿了,每一摞都碼得齊齊的。”如果說別人是根據市場選擇銷售的類別,高艮榮則屬於那種靠能力開辟閱讀市場的人。
沃爾瑪超市、和信摩爾、百盛二部等商場給高艮榮提供了天然的客流量。但怎麼抓住這些顧客,高艮榮動了腦筋。“在我這裡大人買雜志滿10元錢,我就送一份報紙,小孩子買刊物夠5元錢,我就送一個棒棒糖,隻要不讓我賠本,顧客有時要求搭個什麼報紙我都滿足。”仿佛掙得少了,但從長遠說,高艮榮覺得自己賺了。“報紙利潤相對低一點,那我就損失一點,可是這樣的銷售方式讓周圍的老百姓記住你了,他們以后還會來照顧你,這是一本長遠的賬。”正如高艮榮預料的那樣,他的銷量在第二年的時候翻了一番。
兩部公話服務無數老人小孩
改行前,高艮榮是個出租車司機,太原的大街小巷都跑遍了,做了報刊這一行,他的老經驗得到了發揮。“人很有趣,要問個路,打聽個地方,都不選行人,就愛問這固定的門面房,來我這裡問路的,最少的時候每天也不下50個。”有的是打聽街道,有的直接詢問小區,還有的拿著紙條找過來,高艮榮的司機經驗發揮了大作用,后來他干脆進了一些地圖為問路的人服務,也是這種高頻率交談讓高艮榮的普通話說得越來越好。
報刊亭常常也是個提供綜合服務的地方,在這裡呆久了,顧客的要求會促使高艮榮把自己的亭子充實起來,“經常有人過來想打個電話啥的,后來我就安了兩部公話,為大家服務。”要說為大家服務,這可真不是一句空話,在高艮榮的報刊亭裡打電話,隻要是老人和小孩,如果沒有零錢,一概不要錢。“我記得有一次,有個小孩兒給大人打了電話身上沒有錢,說完了讓她媽媽送過來,我說不用,不收你錢,你打完快去找你媽吧!”高艮榮看著小男孩兒挂了電話,趕快把孩子“攆”走,“讓他早點回家麼!”讓他意想不到的是,第二天小男孩領著媽媽找過來了,非要把電話費交給他,高艮榮連忙推辭。看著高艮榮的實誠勁兒,小男孩兒和媽媽隻好離開了。其實,他們沒“走遠”:自那以后,這家人的報刊讀物就都找高艮榮買了。
來高艮榮這裡打電話的還常常有本地、外地的一些老人,高艮榮沒想過要把他們發展為自己的固定客戶,他是真心想為老人們提供一點服務,哪怕是白打個幾毛錢的電話。“醫院當時說我可能發展成胃癌的時候,我的壓力就很大,但我一邊調養一邊和周圍的人打交道,自己心情也好了,對周圍的一切都很感恩,很珍惜,好像一下子活明白了!”高艮榮說,但他常常被老人們形容成“報刊亭裡的好后生”,他覺得自己有價值,為這個不是自己家鄉的城市做點兒看不見的貢獻。
在報刊亭裡我好像上了大學
高艮榮說話,給人一種文質彬彬的感覺,時不時有些成語和新鮮網絡語言。談報刊亭的搬離、談自己的服務理念,總有些讓人意想不到的高度。其實他是從臨縣一個小山村裡走出來的,初中沒上多久就輟學了,在社會上闖蕩多年。“我們這些人算是社會的底層,過去跑出租就想著能多掙幾個錢,養家糊口。”經營了報刊亭,高艮榮開始有充足的時間從報紙雜志裡了解社會了解國家大事。財經、時政是他喜歡閱讀的種類,“就是看這些的時候,心裡突然明白了,不管網絡多麼發達,你看電視、電腦時是找不到閱讀的那種感覺的。”高艮榮想表達紙張上那些字跡的力量,也想表達一群人對閱讀的鐘愛。
高艮榮的熱愛學習也讓他在生活中發揮了作用,“有一次我們鄰居一個高中生寫一篇文章,有些資料要上網查,我說你不用查,我就知道,那些東西我都能背出來寫出來。”事實,也的確如此。
認識高艮榮的人,都說他在經營報刊亭之后變了,不急躁了,也變得有文化了。“有一次,晚上9點,我路過他的亭子,本來想去聊兩句,可是看見他拉著燈在裡面看書,就沒打擾他。”高艮榮的一個朋友告訴記者。問及報刊亭對這個36歲的異鄉男人意味著什麼,他沉思了幾秒說:“我覺得它像個大學,書報裡有知識有文化,這幾年讓我覺得我好像在這裡上了大學,我感覺我學到了東西。”
○本地掃描
12年發展 報刊亭已是綜合便民服務台
2001年7月,第一個報刊亭出現在太原市街頭。12年來,最高時共有273個報刊亭分布在大街小巷,為400多萬龍城百姓,以及這個城市裡的流動人口提供報刊銷售、問路指南等綜合服務。12年來,諸多報刊亭不僅成為這個城市文化產品的消費平台,也成為諸多老百姓的情感寄托。
回顧12年來報刊亭的發展,太原市晉陽書報刊服務有限公司的負責人最難忘的就是成立之初的火熱場景,“當時反響特別大,老百姓呼聲特別高,很多人想經營報刊亭,但我們主要照顧的是下崗職工、軍嫂、殘疾人,當時報刊的銷售也很好,最好的一天,一個亭子光報紙就能賣到兩三百份。”
從2010年開始,報刊銷售開始下滑,“電子、網絡等快速發展,報刊的總量呈現下滑趨勢,但依然有經營者不願放棄,他們都有很深的情感在裡面。”
是市場萎縮了,還是報刊亭的經營太單一?山西晉萬家報刊發行有限責任公司一位負責人有自己的想法,“我們要求經營者要提高服務意識,報刊亭發展到現在,已經成為一個綜合便民服務台了,隻要經營者不放棄,就說明市場有需要。”為了更好地服務大眾,2010年,晉萬家報刊發行有限責任公司斥資150萬元全部更換了新的售報車,車前售報,車后增加設立了黨報閱報欄,張貼《山西日報》等黨報,展示黨報形象,傳播先進文化。
據《人民日報》報道,從2008年到2012年間,全國僅郵政報刊亭就被拆了10000多個,“影響市容”“都看電腦沒人看報紙”成為拆除原因。太原的報刊亭雖然仍在經營,但人員變動很大,根據晉陽、晉萬家兩家太原市場主要報刊服務公司的數據,十幾年間,有四成經營者堅守,六成則更換主人。截至目前,太原還有不到80家報刊亭在堅持。
盡管報亭數易主人,但很多經營者仍然對市場有信心,“我們這裡有的都發展為家族式經營了,親戚介紹親戚干這個,還有五六個大學生女承父業了。”晉萬家報刊發行有限責任公司的負責人表示。
12月4日下午,記者在太原市街頭對不同年齡、不同職業的二十多位市民進行了隨機採訪,有三成市民提到書報亭消失對他們買雜志、打電話、破零錢、買水造成了很大的不便﹔四成的市民覺得報刊亭的存在對自己的生活影響不大,報紙雜志公司和家裡都會訂,但如果可以選擇,還是覺得保留的好﹔剩余三成的人則明確表示報刊亭是自己文化產品消費的主要來源。
○外埠聲音
城市重要的文化景觀和交流平台
2012年4月,河南省鄭州市開始“拆除報刊亭”的城市整改活動,鄭州成為全國第一個沒有報刊亭的省會城市。整改活動啟動的同時,鄭州也推行了報刊亭“退路進店”的引導機制,然而,退路進店后,鄭州的報刊銷量下降了80%。到今天為止,鄭州的報刊亭發展如何?記者電話採訪了河南報刊界一位資深人士,聽他講述鄭州報刊亭的那些事兒,也探討報刊亭的未來發展。
報刊亭是一個文化符號、文化景觀
接到記者採訪時,這位在河南報刊界呆了20多年的資深媒體人表現出極大的惋惜,“報刊亭是什麼,象征著什麼?某種程度上是一個文化符號,全國來看,不同的城市不同的設計,它跟當地的地方特色、地方文化是結合起來的,它隨著城市的成長而存在。”這位資深媒體人認為,報刊亭是一種文化符號,彰顯著一個城市的文化氛圍。
談及鄭州報刊亭拆掉以后推出的“退路進店”模式,這位媒體人這樣總結,“進店對於老百姓來說是不方便的也是不經濟的,超市不買賬,群眾不買賬,經營者不買賬,報界不買賬”,幾方不買賬宣告了“退路進店”模式的失敗。
報刊亭是一種生活方式、交流平台
鄭州退路進店模式實施以后,市場以“收效甚微”為這一舉措奉上了實驗答案。隨后,鄭州市又嘗試性地在社區設立了一些報刊亭,摸索新的發展經驗。“但是運營不算好。”這位資深媒體人這樣感嘆“鄭州經驗”。“我去過巴黎、倫敦、東京,這些發達城市都有書報亭。外觀不好,可以重新設計,與城市的氣質相符合,從業人員服務意識不強,可以引導提升,加強管理。”這位資深媒體人表示。“報刊亭是大家輿論文化的交流,它是一種文化景觀,一種生活方式,它為人民服務,是一個城市市民和剛來這個城市的人的一個信息導航,它是重要的交流平台。”這位媒體人說,現在的城市都是高樓大廈,不是所有人都喜歡用新媒體開展社交,新媒體也不可能取代面對面的交流,正是這樣的交流平台,讓人在高聳的大樓裡找到溫暖,而不是冰冷的城市和永遠的隔閡。
本報記者 郝宏 實習生 馬彩麗
山西日報、山西晚報、山西農民報、三晉都市報、良友周報、山西經濟日報、山西法制報、山西市場導報、百姓生活資訊所有自採新聞(含圖片)獨家授權山西新聞網發布,未經允許不得轉載或鏡像﹔授權轉載務必注明來源,例:"山西新聞網-山西日報 "。
山西新聞網版權咨詢電話:0351-4281485。如您在本站發現錯誤,請發貼至論壇告知。感謝您的關注!
凡本網未注明"來源:山西新聞網(或山西新聞網——XXX報)"的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在於傳遞更多信息,並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。