“六旬”老碾房“復活”吱呀聲裡“碾”出鄉愁
“六旬”老碾房“復活”吱呀聲裡“碾”出鄉愁
山西晚報·山河＋訊（記者 郭斌）靈丘縣下關鄉白水嶺村一座坍塌廢棄20余年的老碾房，近日在村民合力下修繕一新。這座承載著數代村民生活記憶、見証村落歲月流轉的石碾，從昔日的生產工具，蝶變為凝聚鄉情、寄托鄉愁的文化地標。
白水嶺村村頭這座碾房已歷六十余載春秋。上世紀90年代前，它是家家戶戶碾谷磨面的所在。“童年最深的記憶，便是鄉親們推著獨輪車在此勞作的場景。”5月28日，53歲的村民耿志亮向山西晚報·山河＋記者追憶。他的童年時光，常在碾房度過——農閑時，碾台是伙伴們嬉戲的“戰場”﹔農忙時，孩童們隨大人一道推碾勞作。石碾轉動的“吱呀”聲裡，新米的清香與豐收的笑語交織彌漫。
隨著時代的發展，碾房功能漸失。年久失修之下，昔日熱鬧的場所終至坍塌荒廢。
成年后外出打拼、經營建筑生意小有所成的耿志亮，雖已在縣城安家，每逢歸鄉，總要繞碾房舊址徘徊。青石牆縫滋生的雜草、木梁斑駁的裂痕，令他眉頭緊鎖：“這可是咱村的根啊！”
2025年春，耿志亮主動請纓：“我出資，咱們重修碾房！”消息傳開，村民紛紛響應。七旬老人鄧記旺翻出祖傳工具：“我年輕時修過這碾子！”在外務工的青年鄧海軍請假回鄉：“砌牆搬磚的力氣活交給我們！”施工期間，老人送來熱騰騰的包子，孩童幫忙遞工具，冷清的工地一時成為全村最溫情的所在。
歷時十余日，修繕一新的碾房醒目矗立村中：磚縫以糯米灰漿勾嵌，石碾溫潤如昔，彩鋼屋頂煥發光彩。鄉親們攜糧而至，碾米磨面，歡聲笑語再度充盈其間。
“碾子依舊，味道如故。大家都說，這碾出的米面，比機器磨的更香甜。”耿志亮感言：“修繕的不只是碾房，更是喚醒了沉睡的集體記憶，維系了守望相助的精神紐帶。”
這架重新轉動的石碾，碾出的不僅是金黃谷粒，更碾出了鄉村共同體的溫情記憶。老碾房的新生，為白水嶺村注入了一抹厚重的文化底色，成為鄉村振興路上一個承載鄉愁、凝聚人心的生動地標。
山西日報、山西晚報、山西農民報、山西經濟日報、山西法制報、山西市場導報所有自採新聞（含圖片）獨家授權山西新聞網發布，未經允許不得轉載或鏡像﹔授權轉載務必注明來源，例："山西新聞網-山西日報 "。
凡本網未注明"來源：山西新聞網（或山西新聞網——XXX報）"的作品，均轉載自其它媒體，轉載目的在於傳遞更多信息，並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。
