当老爸系上那条最长的条纹围裙，他亲自下厨施展香味魔法的时刻就到啦，孩子们的期待便从厨房里漫了出来。
　　时值暑期，老爸一早就出门，锻炼的同时还带回了最新鲜的肉和菜。一到家，他就一头扎进厨房，案板上的菜刀起落得比时钟还准时，抽油烟机嗡嗡转着，混着葱姜蒜的香味儿，承载着全家人的期盼。
　　五花肉红亮带白，大葱直挺挺的，可乐和豆瓣酱在灶台上摆得整齐。“炫大宝最爱吃可乐鸡翅。”他一边给鸡翅改刀一边念叨，“帅宝点名要炸酱面，还得配蒜薹炒肉丝，少了一样都不行。”
　　处理鸡翅时，他会在上面细致地打上花刀，说这样更入味；炒炸酱要先把五花肉丁煸出油，再下甜面酱、干黄酱，再来一点豆瓣酱慢慢熬，咕嘟咕嘟冒泡时，他就站在灶前搅，手腕转得匀匀的，额角渗了汗也顾不上擦。
　　孩子们完成了早上的作业冲进厨房时，那里已经像个热闹的小集市。炫大宝扒着灶台看鸡翅，酱汁裹在金黄的肉上，甜香混着焦香直往鼻子里钻；帅宝踮脚够案板上的蒜薹，爷爷笑着拍他的手：“去去，等会儿给你留一大盘。”还顺手把切好的牛肉片怜爱地送进孩子们嗷嗷待哺的小嘴中。
　　最让人等不及的还是那锅大葱纯肉的饺子。山西人爱吃面，也爱吃饺子，各家自己调的馅料都包含了满满家的温暖和馨香。老爸调馅儿也有自己的讲究，五花肉要三分肥七分瘦，大葱得选葱白最粗的，剁得碎碎的，再拌上他秘制的料粉——那是用花椒、八角自己磨的，香得能勾出人肚子里的馋虫。
　　开饭时，满满一桌子菜像幅画，让人应接不暇。可乐鸡翅油亮诱人，炸酱面的酱色红得发亮，蒜薹炒肉丝绿得鲜嫩，还有一大盘冒着热气的饺子，一顿饭下来个个鼓着肚子。瞧，炫大宝啃鸡翅时黏了一嘴酱汁，帅宝把蒜薹炒肉丝拌进面里吃得头也不抬，却还记得时不时给承宝碗里夹个饺子，孩子们的世界整个都圆满了。
　　老爸其实不能吃太油太辣的，可每道菜都照着孩子们的口味来做。他总说：“人老了，做得不利落了，大家凑乎吃吧……”可他却能精准地记得每个孩子爱吃啥，六十多岁的他站在厨房的烟火里，菜刀起落间，炒的是菜，熬的是日子，藏的是对一家人满满的疼爱。
　　“明天，爷爷给你们做大盘鸡。”老爸喝了口酒，眼睛笑成了月牙。

□陈晓萍