2022年，山西陶寺遗址考古队在一处4000年前的宫殿地基下，发现了30余盏陶质灯盏组成的“照明矩阵”。这些灯盏呈北斗七星状排列，盏底残留着混合动物油脂的黑色碳化物，将中国人工照明的历史推至夏朝前夕。这组沉睡千年的古老灯具，揭开了人类追逐光明的壮阔史诗——从畏惧黑暗到驾驭火焰，这段跨越万年的照明革命，闪耀着令人惊叹的智慧光芒。
　　旧石器时代的先民蜷缩在山洞中，用篝火驱散野兽与恐惧。北京周口店遗址的灰烬层厚达6米，证明原始人类已能长期保存火种。他们将油脂丰富的松木劈成火把，或将动物脂肪涂抹在石块凹陷处点燃，这种简陋的照明方式持续了数十万年。辽宁小孤山遗址出土的1.2万年前的蚌壳灯，内壁残留的动物脂肪痕迹，是目前发现最早的专用照明器具。
　　商周时期，青铜冶炼技术的成熟催生了精致的青铜灯具。河南安阳殷墟出土的青铜豆形灯，以中空的豆盘盛放油料，细长的灯柱便于手持移动。《周礼》记载“司烜氏掌以夫遂取明火于日，以鉴取明水于月，以共祭祀之明齍明烛共明水”，表明当时已设立专职官员管理照明事务。湖北随县曾侯乙墓出土的青铜连枝灯，造型如参天大树，灯枝上装饰着百鸟、群猴，展现出战国时期高超的铸造工艺。
　　秦汉时期，灯具设计趋于实用化与艺术化的统一。河北满城汉墓出土的长信宫灯，宫女执灯的造型栩栩如生，灯体中空设计可吸收油烟，灯罩可自由开合调节亮度，堪称古代环保灯具的典范。甘肃武威雷台汉墓的青铜连枝灯高达1.12米，灯座塑有山峦、走兽，灯枝分层悬挂灯盏，点燃时灯火辉煌，气势恢宏。此时，植物油开始取代动物油脂，《齐民要术》记载的“荏子油”“大麻油”，因烟少耐燃成为理想的照明燃料。
　　来到唐宋，陶瓷灯具大量普及。长沙窑出土的青瓷省油灯，采用双层瓷壁设计，夹层注水可降低油温，减少油料挥发，陆游在《老学庵笔记》中称赞其“书灯勿用铜盏，惟瓷盏最省油”。夜市的繁荣推动照明技术革新，北宋汴京的朱雀大街上，悬挂着用薄纱制作的灯笼，内置烛台，风吹不熄。南宋《清明上河图》中，酒楼店铺前悬挂的走马灯，以热气流推动纸轮转动，灯面绘有各种图案，既是照明工具，也是精巧的工艺品。
　　明清时期，照明技术达到传统社会的巅峰。景德镇烧制的青花缠枝莲纹宫灯，造型端庄典雅，透光性极佳。广东十三行出口的玻璃宫灯，采用进口玻璃与传统榫卯工艺结合，折射出五彩光芒。《天工开物》详细记载了制蜡工艺：“黄蜡取蜂窠煎炼而成，白蜡则自女贞树虫所造”，蜡烛质量大幅提升。北京故宫乾清宫内的羊角灯，以羊角熬制的透明薄片为灯罩，坚固耐用且透光柔和，夜间点燃时宛如明月高悬。
　　每一次照明工具的革新，都为人类拓展了活动的时空边界，让文明的灯火在历史中长明。

□江舟