小时候，家中有一个近三米长的木梯，槐木制成，一身绿装，与众不同。或靠在院墙上，用时方便，搬着就走；或放堂屋，横着进出，也不显费事。不用时，木梯就静静地倚着墙。
　　盖房时，木梯派上了用场，配合师傅们爬高砌墙，帮了大忙。新房建成，处处充满着崭新的味道，而梯子却绿漆斑驳，多了些磨损。父亲继续用它粉内墙，给门窗刷漆。一切完工，宽敞明亮的新房得到大家赞叹，都说房子建得好。父亲满脸喜悦，先忙着将梯子冲洗干净，再好好地刷一层漆，它也焕然一新，跟门窗一样都是绿色，寄托着一份生活的希望。
　　家里修个院墙，有木梯支撑，安全可靠；给树木剪枝，架在树上，轻松自如；房里电路有故障，父亲站在梯子上，专心维修，就像有位伙伴守着。
　　生产队有个长竹梯子，又长又重。大家遇到无需爬太高的活儿时，就会来我家借木梯，父亲从不拒绝，让他们扛去用，有时几人轮流借，排队等着，梯子俨然成了紧俏货。
　　我也会偷着用。纸飞机落到房顶上，我不愿放弃这架能飞的纸飞机，斗胆架起梯子，一步一个小心，紧张得不敢往下看。取下纸飞机，再将梯子擦干净，不留痕迹，放回原处，不可让父母知道。当柿子树缀满果子，我便偷着爬梯子摘柿子，每爬上一根横杠伸手够，够不到再爬，心里祈祷梯子千万别倒，总算摘了几个，慢慢地下了梯子，着地后，心也放下来了。当然也不能让父母发现我摘柿子的事情。
　　梯子要定期维护，修牢、刷漆，母亲总说家里置办一件像样的东西不容易，一定要细细用。父亲却不让它闲着，装挡雨棚，清理烟囱，安室外天线，好像每天都要用梯子。邻居寻求帮忙需要用木梯子，他都乐意相助，拎着梯子跑来跑去。父亲和梯子都深受大家欢迎，他说，乡里乡亲的，举手之劳。
　　时光流逝，如今父母住进了有电梯的小区，木梯再无用武之地，但那些靠着木梯爬高蹬低的时光却那么的让人怀念。
　　每每提起那架木梯，大家都说又结实又耐用。曾经的岁月里，这架木梯与我们相伴左右，为家人支起一份安心，架起一份期望，就像父亲一样，无私无怨地付出，只为一家人过得平安而踏实。

□季勇