夏日的暑气，向来是难熬的。现代人尚且有电扇空调，古人却大多只能靠些吃食来消暑。那些消夏的饮食，倒也颇有些意思。
　　江南一带，最是讲究。杨万里诗云：“梅子留酸软齿牙，芭蕉分绿与窗纱。”这梅子便是古人消夏的常物。青黄不接的梅子，用盐渍了，搁在瓷坛里，待夏日取出，酸得人牙根发软，却也能生津止渴。小贩挑着担子走街串巷，那梅子盛在竹筒里，一枚铜钱便可买上三五颗。孩子们围上去，含在口中，酸得挤眉弄眼，却又不肯吐出来。
　　西瓜是后来才有的。欧阳修《新五代史》中记载：“云契丹破回纥得此种，以牛粪覆棚而种，大如中国冬瓜而味甘。”可见西瓜传入中原，已是晚近之事。早先的消暑瓜果，多是甜瓜、香瓜之类。甜瓜剖开，瓤子金黄，汁水横流。富贵人家用银匙挖着吃，寻常百姓则直接啃咬。那瓜皮也不浪费，腌制成酱瓜，佐粥下饭，又是一道小菜。
　　绿豆汤最是寻常。汪曾祺先生曾写道：“绿豆汤是夏天的恩物。”古人亦如是。绿豆淘洗干净，加水熬煮，待豆子开花，撒一把冰糖，晾凉了喝。讲究些的，还加些百合、莲子。《本草备要》称绿豆“清热解毒，利小便，止消渴”，倒也不是虚言。暑热难当时，一碗绿豆汤下肚，汗毛孔都舒展开了。
　　凉面也是消夏的好食物。面条煮熟，过冷水，沥干，拌上芝麻酱、醋、蒜泥，再切些黄瓜丝、胡萝卜丝撒在上面。这吃法自唐代便有，杜甫《槐叶冷淘》诗云：“青青高槐叶，采掇付中厨。新面来近市，汁滓宛相俱。”“冷淘”便是凉面的古称。宋人更是花样百出，有甘菊冷淘、银丝冷淘诸般名目。
　　酸梅汤是北京城的特产。《燕京岁时记》载：“酸梅汤以酸梅合冰糖煮之，调以玫瑰、木樨、冰水，其凉振齿。”前门大街的老字号，用青花瓷碗盛着，行人花两个铜子儿，站在摊前一口气喝完，酸中带甜，甜中透香，暑气顿时消了大半。
　　南方的藕粉、北方的杏仁豆腐，也都是消暑的妙品。藕粉调开，加些桂花糖卤，滑嫩爽口；杏仁豆腐白如凝脂，撒上些山楂糕末，酸甜适口。这些个吃食，既不费什么钱，又能解暑，难怪古人乐此不疲。
　　最有趣的当数冰镇食品。古人没有冰箱，却也想出了存冰的法子。冬季藏冰于地窖，夏日取出使用。《东京梦华录》记载汴京夏日有“冰雪凉水”，想必就是冰镇的甜水。富贵人家更有冰镇的水果、冷饮，杜甫所谓“落刃嚼冰霜”，说的就是冰镇的瓜果。只是那冰价昂贵，非寻常百姓所能享用。
　　古人消夏，虽比不上今人的空调电扇，却也自有一番意趣。

□周丹