翻开泛黄的诗集，墨香里忽然漫出蝉鸣与荷香。千百年前的文人搁笔时，大概不曾想到，那些写下的夏夜流萤、稻花蛙声，至今仍在纸页间鲜活如初。
　　杨万里蘸着西湖的水光，写下“接天莲叶无穷碧”。清晨的荷塘里，叶子挤满视野，粉白的荷花半掩在叶间，露珠顺着叶脉滚落。采莲的小船划过，“惊起一滩鸥鹭”，这是李清照记忆里的夏日野趣。古人的夏天，总与水相连：王维在辋川别业听“漠漠水田飞白鹭”，陆游在乡村小路遇“陂塘水落荷将尽”，连寻常的井台边，也有王建笔下“取水洒中庭，仰头任月照”的清凉意趣。
　　孟浩然的“荷风送香气，竹露滴清响”最是沁人。夏夜的庭院里，竹影婆娑，荷香混着露水的清甜。李昂写下“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘”时，或许正倚在廊下，看日光把假山的影子拉长又缩短。这些诗句犹如时光的甬道，让人们顺着文字的台阶，走进古人消暑的庭院，指尖仿佛能触摸到竹席的凉意，鼻尖萦绕着睡莲的芬芳。
　　辛弃疾夜行黄沙道，记下“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”。月光洒在金黄的稻浪上，农人披着蓑衣走过田埂，远处村落的灯火明明灭灭。范成大的“昼出耘田夜绩麻”，勾勒出乡村夏日的繁忙：男人在烈日下除草，女人趁着夜色搓麻线，连孩童也没闲着，“童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜”。这些带着烟火气的诗句，让千年前的夏日劳作，变得鲜活生动。
　　苏轼在蕲水清泉寺，看见“山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥”。雨后的山林里，兰草新芽沾满水珠，碎石小路被冲刷得干干净净。秦观笔下的夏日庭院“树绕村庄，水满陂塘。倚东风，豪兴徜徉”，桃花李花交相辉映，连柳絮也沾了一身香。古人总能在寻常景色里，发现不寻常的诗意。
　　最有趣的是杨万里的另一首诗：“稚子金盆脱晓冰，彩丝穿取当银钲。”寒冬储下的冰块，在夏日清晨成了孩童的玩具。他们用彩线穿过冰块，敲出清脆的声响，这大概是古代最别致的“夏日清凉”。朱淑真“午困袭来聊避热，西窗下、风摇竹影”，写尽偷闲的惬意；黄庭坚“四顾山光接水光，凭栏十里芰荷香”，把夏日的开阔与芬芳，凝成短短十四字。
　　合上书页，窗外的蝉鸣突然有了来历。原来我们与古人共享着同一片阳光，同一场骤雨。当我们在空调房里抱怨暑热时，千年前的诗人正枕着竹席听蛙声；当我们对着街边的荷塘驻足时，眼底的月色也曾漫过李清照的兰舟。那些藏在诗里的夏天，不是遥不可及的过去，而是生生不息的人间烟火，永远在文字里生长，在记忆里滚烫。

□李济南