对于生活在北方的人来说，麻雀是最熟悉的鸟儿了。乡村的旷野中，城市的寻常角落里，每天都能看到麻雀的影子。
　　三五成群在树枝上追逐腾跃，悠然自得地在庭院院墙上玩闹嬉戏，挥动翅膀在天空上呼啸而过……灰褐色的羽毛，矮小的身材，褐红色的短腿，黑豆一样忽闪忽闪的眼睛，还有叽叽喳喳的鸣叫声，构成了麻雀的所有“意象”。
　　普通得不能再普通的鸟儿，在我心里却占据很重要的位置。每当看到蹦来跳去的麻雀，我就会想到母亲讲过许多次的那则麻雀的“寓言”。
　　从小到大都住在乡下，隔壁是我们家族里辈分最长的六祖奶，六祖奶几乎是我们家族的“图腾”，因为她的温柔善良，因为她的正义担当，因为她周身散发出的清澈的光芒……六祖奶虽已过花甲之年，身子骨还很硬朗，每天都拾掇得利利索索，眉眼之间依然能看到年轻时的俊俏模样。
　　六祖奶的为人在我们整个家族，乃至在200多住户的村子，都没人能说出半个“不”字……六祖奶在大伙眼里就是最有福之人，子女们一个个事业有成，在那个物质生活贫乏的年代，六祖奶一家的衣食无忧无疑是令人羡慕的。
　　母亲对六祖奶最为敬佩，不止一次给我们姊妹讲六祖奶为人处事的好，不止一次念叨六祖奶如何有福。说到六祖奶的事情，母亲脸上闪现异样的神采。“你们知道六祖奶为啥这么有福气吗？刚才我去她家串门，她说小时候看到过麻雀走步呢……”
　　看到我们满脸的懵懂无知，母亲捋了捋头发继续给我们讲：“算卦书上说的，麻雀不会走步，只要人哪怕能看到一次麻雀的走步，就说明此人大富大贵呢，就像六祖奶一样！”有第一次，就有无数次。印象里，母亲没少吃饭时用筷子比划麻雀蹦跳的模样，给我们灌输这样的“人生哲理”……之后的好长时间，我都会故意去亲近那貌不惊人的麻雀，偷偷观察它们的一举一动，希望自己也能看到麻雀不再蹦蹦跳跳，而是庄重地“漫步”。遗憾的是，从少年时期到知天命之年，我还是没有一次看到麻雀在我的视线中“漫步”，也许，这一辈子我也就是摆脱不了“劳碌”命了……
　　后来一位生物老师告诉我，麻雀生理结构注定是无法行走的……我怅然若失，却更困惑：最不说谎的六祖奶，为何要编织这样的传说？
　　六祖奶去世时正好100岁，当时我也参加了她的葬礼。在祠堂听老人絮叨往事，才拼凑出真相：她嫁给六祖爷时家徒四壁，硬是靠夜夜纺线等辛苦劳作改善了生活。她文化水平不高，但特别重视对儿女的教育，硬是将两个儿子供成了大学生；六祖奶没有因宽裕就看不起穷邻居，谁家里有了困难只要她听说，就会尽最大能力伸手帮忙，在村子里赢得了非常好的口碑。
　　可以说，六祖奶的福气是靠自己的努力积攒来的，这和麻雀的“漫步”逻辑上也形不成“闭环”……
　　记忆鲜活了起来，当年大姐上高中因学费问题面临辍学，六祖奶拄着拐杖来到我家，从腰间取出一个包裹，那里边是给大姐的学费，并嘱咐我父母不要让大姐失学，感动得我们一家人不知所措；小时候只要一放学，我们姊妹就会到六祖奶家玩，六祖奶总会为我们拿出白面馍塞给我们吃，而那时我们一家过年时才能吃上这好东西；曾记得，村里只要来乞讨的人，很多家都关门闭户，而六祖奶却对上门乞讨的人非常热情，要馍给馍，要水给水，临走还让他们再带上点食物，从来都是用一颗善良的心对待他们……
　　“尽管善良，福报都在来的路上！”窗外树上的麻雀啁啾不停，灰褐色的影子在枝叶间时隐时现，脑海里突然浮现出六祖奶的“故事”，想起了麻雀“漫步”的那则“寓言”……突然懂得，六祖奶看到的从来不是麻雀的漫步，而是透过跃动的灰褐色影子，望见了生命最本真的铺展方式——在春来秋去的岁月里播种善意，在朝风暮雨的寻常中收获上苍赐予的礼物！

□樊树林