桃花于春天，是最甜美隆重的意象，正如雪于寒冬，荷于盛夏，都是一场情思绵密的宏大叙事。
　　春到三月，想什么呢？云想衣裳花想容，三月温柔的窗扉打开，踟蹰街头的看花人，首先便要急着看到第一朵桃花。那粉红一点，恰如腮靥，是草长莺飞里最醒目的点染，是“燕草如碧丝”里最喜悦的亮色，是姹紫嫣红里最绚烂的一族。
　　三月款款，花事缤纷。古有远行人，过农家小院，遇小家碧玉，“人面桃花相映红”，再没有什么，比少女的容颜堪与桃花媲美，两相傍依，浑然一体。次年再寻不见，怅然若失。
　　十里桃花，蕴藏浪漫的生活方式。金大侠笔下，黄蓉生在桃花岛，她的容貌和性格底色里，都有着天然的“桃红色”娇俏、逸然。唐寅更有《桃花庵歌》云“酒醒只在花前坐，酒醒还须花下眠”——唯有桃花伴春风，粉洼洼的花开、花影、花雨，才令人那么容易忘却凡尘的琐碎苦恼，给人以世外仙境的幻觉。
　　“花谢花飞花满天”，林黛玉的《葬花吟》里，葬的什么花呢？人们几乎会条件反射地认为，一定是桃花。当然，洋洋洒洒的花瓣里，可能还有李花、杏花、海棠花，但若没有桃花就不够盛大、凄婉、诗意，“柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞”，黛玉伤春惜春，感喟身世宛若这花开花谢，愁煞了她自己和后来的读诗人。
　　“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”，山上的桃树，长在远离凡尘的高处，清丽、纯净而高冷，像神话里站在菩萨身边的童儿，一瓣馨香，一念圣洁。
　　而乡间的桃花，却不见惆怅与愁思，反自带轻盈的喜气。儿时的村外，有数百亩桃园，冰雪融尽、河水潺潺的三月，是农人们拉车运肥的好时节。壮年的夫妇，车上装的是自家出的农家肥，对由远古飘传至今的“粪香”从无半点嫌弃，他们大步流星地奔忙在家与田园之间的黄土路上，远远地望见一片看不到头的桃花，把整个灰头土脸的村庄一下子照亮了，不由地心头一震，足下生风。桃花点缀的村舍，就像一年之初燃起的热烈希望，日子就要驶入渐行渐好的快车道。
　　“桃之夭夭,灼灼其华。之子于归,宜其室家”，小院种桃树，春来繁花一树，让留守老宅的父母不由念起远行远嫁的女儿，那是爹娘心中最柔软的角落，一开一落的牵挂，丝丝缕缕的祝福。
　　三月，耳畔响起周艳泓的《春暖花开》：“桃花也红了，心情也好了……往事也飞了，飞过那忘川”。

□张叶