前年参加会议，秩序册上有我们贾姓同姓者，一个来自福建、一个来自北京，加上来自山西的我，竟有三个。这种低概率事件的呈现，让我们产生一种亲近感，我们合影，互相留下联系方式。自明初到清末民初的500多年间，洪洞大槐树后裔遍及全国，在一些陌生场合，人们素昧平生却不失礼貌地相互问询对方的老家，之后心照不宣打听起对方的姓氏，若回答为同姓，两人便异口同声说出“500年前是一家”这句话。当然，我们三个也不例外，用这句话定义了我们之间的关系，一种暗藏在血脉之中依存连缀的关系，一种无论境遇和生死都不能更改的关系。
　　“问我祖先在何处，山西洪洞大槐树。祖先故居叫什么？大槐树下老鹳窝。”自明代起，这首思乡民谣就在河南、山东、河北、北京、安徽、江苏、陕西等地传诵，化成风云雨雾的一部分，在我们的心里，经久不息。当我真切地走进了大槐树寻根祭祖园，这歌声变得越来越高，乃至冲出耳郭。眼前到处都是钢筋水泥、到处都是新崭崭的色彩，而游人如织，他们都是千里迢迢前来寻祖问根的人。那一刻，我突然感觉身处一个空荡荡的剧院，倘若暗色幕布缓缓升起，舞台上再次上演600多年前的移民情境，并不会有一丝异讶。我纷乱的思绪风驰电掣，驶入黑暗甬道，沿着时间的大河溯流而上，最终抵达明洪武三年（1370年）。
　　经过多年战争、朝代更迭，河山破碎、满目疮痍，到处都是断壁残垣、荒冢枯骨，在山东、河南、河北等地，更是鸡犬不闻、渺无人烟、田地荒芜。朱皇帝跟一干臣僚为扭转国家局面，绞尽脑汁、费尽心思，最终决定采取移民政策，按“四家之口留一、六家之口留二、八家之口留三”的比例，在全国范围内实施人口迁移计划。
　　此时的山西布政使司平阳府，直辖临汾、襄陵、洪洞、浮山、赵城、太平、岳阳、曲沃、翼城、汾西、蒲县11县，并统领蒲、解、绛、霍、吉、隰6州所属的各县，也就是如今的临汾市和运城市。临汾、运城盆地因居黄河之东，古称河东，西临黄河、南靠中条山，气候温暖湿润，物阜民丰，是山西最丰饶的产粮区，还是北方内陆最大的盐产地，因地形复杂，极其适合防守，多年来受战争波及相对少。兵戈扰攘的元末明初，此地成为人口最为稠密的地区，而“平阳府洪洞的人口数量达到了海内之冠”，加上洪洞县地处交通要道，北通幽燕、东接齐鲁、南达秦蜀、西临河陇，朝廷很快便在洪洞广济寺设局驻员，选“丁多田少及无田之家，分其丁以实北平”等地。
　　山西人骨子里镌刻的勤俭、固执、诚实、低调等品质，让他们面对官府的号令不为所动，更愿意死守亲手建造的家院、守着屋后世代先祖的坟茔、守着自己的妻儿老小度过一生。但一夜之间，大量的迁民告示出现：“凡不愿外迁者，须在三日之内，赶到广济寺旁大槐树下报名登记；愿外迁者，可以在家等候消息。”这个告示，让他们提着的心放下来了，没有人怀疑过这个告示的真伪，他们相信官府，就像信任自己的父母，他们拖家带口，纷纷聚集在大槐树下。突然，远处烟尘四起，那是官兵的马蹄腾起的尘土，那些尘土将大槐树下的人们笼罩其中。暗色越来越重，人们内心的恐惧也愈来愈盛，一个尖锐的声音刺向黑暗：“凡来大槐树下聚集者，一律外迁，不得违抗。”他们被包围了，暗色烟尘缓缓散开，那些人的眉眼和神情，渐渐在我面前清晰起来。他们满眼含泪，眺望着家的方向。
　　人群中传来一个坚定的声音：“我们量一量这株槐树吧，今日离开，估计再也回不来了。”广济寺旁边的这株老槐树多少岁了，他们不知道，他们只是从爷爷、太爷爷的口中听说过，几百年来，这株槐树一直陪伴着他们，从出生到老死，再出生、再老死。物老成精，他们突然就寄望于这株槐树，想让它记住自己曾是洪洞的子民、记住自己的眉眼和语气、记住自己对家园的眷念和不舍。七个男儿粗糙的大手牵连在一起，还未将槐树环抱，一旁抹泪的年轻媳妇看见了，便站在空当处伸出手。男子手臂约5尺长、女子手臂约4.5尺长，五尺相当于一庹，从此，大槐树的周长深深刻在了所有人的脑海之中，也为后人留下“七庹零一媳妇”的凄美传说。
　　人们泪如长河，号啕声此起彼伏，惊扰了树上鸟巢里的老鹳，它们仓皇地飞来飞去，发出惊悚不已的尖叫，那叫声跟人们的哭嚎声混在一起，在半空中盘旋、凝结，那么凄厉、那么无助。官兵强迫人们离开，有人死死抱着槐树、有人攥住那些槐枝，官兵拉走这个，另一个又扑到树上，官兵见状，砍断人们手里的槐枝，用绳索、棍棒、恐吓来强迫他们上路。
　　官道上，密密麻麻的人们被绳索绑在一起，他们手里还攥着一段短得可怜的槐枝，那是他们侥幸存留的故乡念物。在鞭打声和苛责声中，他们不停地回头，直到大槐树彻底从视线中消失，老鹳鸟变成了一粒粒小黑点。
　　“凡同姓者不准居住一村。”兄弟们被分开迁移，他们交换彼此手中的槐枝，或者掐破手臂的同一处，鲜血流进彼此的伤口，只为了记住彼此。刘光祖、刘亮祖兄弟两人不忍手足从此天各一方，悄悄地从家里带了两只铜佛，相约以此为记、不忘彼此，若果老天怜惜，他日得以相见，以信物为号。此后，兄改刘为魏，并嘱咐后代，世上所有刘姓人与魏姓人都是亲人。还有人家，将吃饭的锅打碎，弟兄们怀揣着锅片，走上了去往他乡的路途。
　　这场大移民一直延续到永乐十五年，明朝政府先后数次从平阳、潞州、泽州、汾州等地，经山西洪洞县的大槐树处办理手续，领取“凭照川资”后，向全国广大地区移民。《明史》《明实录》《日知录之余》等正史及笔记史料的记载，洪洞大槐树移民分布在30个省市、2217个县市。
　　如今，槐树已成为许多省市的省树和市树，这些槐树都来自当日移民们手里的那段槐枝，他们到达被派遣的地方后，就把手中的槐枝种到门口，或者十字路口，满含热泪，隐忍负重，成家立业；槐树也心怀期盼，生根发芽。
　　当年洪洞广济寺旁那株大槐树在期盼和等待、想念和惦念的年月中，已经耗枯生命的养分，逐日枯死，面前的第二代槐树，是它郁郁葱葱的后代子孙，就像我们一样，在新年月里，以新面貌和思维、新的目标和追求，生活在新的时代。它们是永远的槐，我们是大槐树下永远的炎黄子孙。每年，来自全国各地的人们数不胜数，他们万水千山赶到大槐树下祭奠祖先，他们也幸运地遇见同姓之人，并为血脉长河流淌不息兴奋不已、心潮澎湃。
　　时间长河中，人类的肉身不断穿梭于枯朽和新生之间，我们可能出现在世上任何地方，贫穷或富有、男或女，但我们的根、我们的魂，却永永远远地留在这里——洪洞大槐树下，并把背手、两瓣小脚指甲的身体特征和解手这样的语言习惯，当作永恒不灭的信物，来辨认遍布四海八荒的族人。在祭祖堂，所有人的祖先都以姓氏的模样留在了洪洞老家，笑盈盈地等候，等他们览遍山河湖海、阅尽日月星辰，叶落归根，槐下团圆。在讲解员的帮助下，我找到了自己的姓氏，这个徽章一样佩戴了半生的姓氏，熟悉而沉重，它安静、深邃而温暖地注视着我，一点一点地穿透我的肌肤，抵达我的骨髓。那种缓慢而轻柔的抚摸，是如此熨帖而幸福，让我轻易忘却此时此刻、此生此世。

指尖