我踩着楼梯拾级而上，心无旁碍，悠闲自得。忽然，灵感萌生，想起当年老家那架木梯子。
　　梯子，是农家常见的工具，有木梯、竹梯。后来，铁梯、铝合金梯子、塑料梯子的诞生便壮大了梯子家族。
　　木梯高大的身躯挺拔直立，透着刚毅、坚韧的气质，有大气豪迈、敢于担当的情怀。在农村，谁家里有架梯子，心里就踏实，对于许多需要登高的营生和农活就不犯愁了！
　　梯子在农家是不挑选地方的，或躺在东墙下，或立在南墙一角，也或是放在西厢屋里，它从不嫌弃，也不觉得孤独。它知道，这是自己的命，不能跟耧、耙、犁具和小推车去相提并论，人家都有个遮风挡雨的地方。自己可不行，并不是因为自己身高，也不是因为自己肥胖，也不可能因为自己本事太小，可就是没有它们的待遇。它躺在东墙脚下，凛冽的西北风撕刮着自己的脸庞；它立在南墙角，唰唰的秋雨吹洗着自己身躯；它倚在西厢屋外站着的时候，鹅毛大雪缠绕着自己的肌肉……梯子经常在想，或许这样才是自己的生活。只有这样，才能磨炼自己！
　　梯子有自己的使命和差事，它知道自己能做的就是给人们行个方便，让人们踏着自己躯体一步步登高，实现他们的理想。它可不想因为自己而耽误别人事情。无论是春夏，还是秋冬，人们只要一声招呼，自己当然是召之即来。
　　梯子血性里有着憨厚、朴实的因子。一架长长梯子，秉承着“童叟无欺”的古训，任凭谁都可以调遣。那年春天，几个七八岁的孩子一时心血来潮，想要借助梯子看看屋檐下燕子窝里孵化出几只小燕子了，就跑着来到俺家，从大门过道里抬起那架6米高的梯子，嗖嗖跑了；西屋三爷爷要打（疏通）烟囱了，来俺家打完招呼扛着梯子迈步出了门，身后不见了梯子的身影，只留下浓浓的老旱烟味。
　　高高的大木梯子大多时候都是默默无闻的，但，有时候它也有高光时刻。正月初八，村里最隆重的一次京剧演出有序进行着，忽然，左前方那盏煤油汽灯气压不足，戏台上顿时暗了下来。不巧，升降汽灯的滑轮也出了故障，怎么放也放不下来，观众心急如焚。就在这时，俺家那架6米多高的大梯子出场了，剧务人员立即踏着梯子嗖嗖地蹿了上去。一会儿工夫，故障排除，汽灯恢复了照明，锣鼓点又响亮了起来……
　　梯子也算是有个性的，它认准的事就不会轻易改变。譬如说，它干活吧，始终倾斜着身子，秉承一个“扑”字，这如同扑下身子一样，是它工作的一种状态和姿势。它有时扑在墙壁，有时扑在树木上，有时扑在大草垛上。
　　高高的大木梯子并不是光能斜倚靠着墙壁等物体服侍主人的，当然还有一些你想不到的用途。有一年，雨水大，村南小石桥被雨水冲垮，给来往的人带来不便，可一时又修不好。村里大队长端详了好一阵子，就叫两个社员找来两架大木梯子，顺着路的方向跨在坍塌桥的上面，又用高粱秸在梯子上面铺了厚厚一层，在最上面还铺上了黑色的沥青油毡纸，多亏大梯子的身板硬朗，过往的自行车、空着的小推车、步行的人们都能平安无事地来来往往。还有一年冬天，几个小伙子在湾塘冰上滑爬犁，一个掉到冰窟窿里了。掉下去的人用手抓那冰层，可冰层太薄，一抓就碎，试了多次往岸边爬，都不行。年龄大的小伙儿灵机一动：“你们等一会儿，我去去就回来！”不一会儿，小伙子扛着一架大木梯子回来了。他把大木梯子顺着冰面用力一推，正好推在落水者的眼前，让落水者试探着抓住梯子，又让冰面上的人小心地轻拉梯子，这个办法还真好，落水小伙子上了岸。
　　一线天高不可升，穿云深处有梯登。
　　我是一个农家孩子，当年，也曾爬过家里的梯子，感觉到随着一个个台阶的攀登，不知不觉便升高了，也看得远了。回想着自己的人生轨迹，细细琢磨，难道说人生的每一步不都是有人在给自己搭“梯”吗？少时，父母合力为我们搭起了“人”字形的“人梯”，含辛茹苦把我们养大，期待着成才；上学后，老师给我们搭起了“知识之梯”，助力我们不断前行，后劲不衰；长大了，成家立业了，又有了国家的“政策之梯”，保障着我们在安逸舒适的环境中快乐无忧地生活……
　　一路走来，感谢那些为自己撘“梯”的人。

□綦德周