足球，无关生死，却又高于生死。这是足球名宿香克利的名言。作为竞技运动，它的终极目标在于征服，在于超越，它是和平时代的战场，这要求双方在博弈中拼尽全力，因此这是属于勇敢者的游戏。如果没有必胜的信念，即使再高超的技艺，都可能难逃出局的命运。

　　希腊点杀科特迪瓦，乌拉圭绝杀意大利，两只非赢不可的球队最后均取得了胜利，而两只保平争胜的劲旅却惨遭淘汰。生死之战，比的就是获胜的决心。前一天，墨西哥人已经证明了这一点，而今天凌晨又有两只勇敢的球队告诉世人神话可以上演，传奇可以缔造，就看你有没有异于常人的思维和敢于争胜的勇气。

　　意大利还是那只不紧不慢、慵懒却淡定的蓝衣军团，民族的性格决定了他们的足球就是用小机智、小成本收获最大的利益，很功利也很实用，他们的小心思、小技巧是最多的，战略战术研究是最透的。如果你是一个脑力劳动者，对益智类游戏颇有心得，你会发现这只球队的整体移动和协调调动是非常讲究的，它的攻防套路不像德国那样有板有眼，但也不像古典巴西那样自由散漫。整体的链式防守加上进攻的灵光一现，使意大利的足球就像其艺术品一样，讲究细节和个性，却仍然有清晰的思路和像样的秩序，但唯美却不完美。功利就意味着惜力，散漫的节奏、慢热的状态在真正遇到一只釜底抽薪的军队时，注定免不了悲剧的宿命。即使小马哥（马尔基西奥）的红牌充满争议，苏神的咬人事件更加离奇，但中场哨吹响的那一刻，失败的结局已经写定。他们的以小博大曾经轻取三狮军团，但同样的思路却输给了哥斯达黎加这匹黑马，不思进取的心态最终让他们倒在了殊死搏斗的乌拉圭脚下。

　　前有意大利的高开低走，在四个小时之后同样的剧情在非洲大象身上上演。希腊队只用两个进球便换来了自己的晋级之路，也许真如贺炜所说，这样的剧本只有宙斯能写得出来。但旁人看来的神话其实就是异于常人的思维，只有足够努力的人才能等到运气突然降临的时刻，保平争胜是一种相对优势，但更有可能是一种负担，中国队已经不止一次在这样的心态下遭遇黑色时刻。两只实力相当队伍间的比拼，比的就是谁比谁多活一口气，一个是保平即可的心态，一个是抓救命稻草的追求，拼杀的时间越长，前者越容易放松，而这时候后者便等到救赎的机会，完成致命一击。

　　在传统中国人的思维里面，足球不过是哗众取宠的宫廷乐子，就如罗马角斗场奴隶主和当权者取悦的玩物一样不值一提。但换个角度讲，角斗士不能成为这场游戏的胜者，他所面临的就是死亡。世间疾苦，不能有一技傍身如何养家糊口。这时，足球不仅是一种职业，而是一种生活方式。足球够野蛮，是因为它脱胎于求生的渴望；踢球要勇敢，是因为这是它的行业要求。何况足球还能带来快乐、趣味和激情，生活多艰，有这样的精神寄托，何乐而不为？

山西新闻网特约评论员 李芝乐