“宝，起床啦，不然要迟到了……”听到社区“贾妈妈”的喊声，12岁的白雪（化名）睡眼惺忪地从被窝里爬了起来。像这样被“社区妈妈”叫早的日子已经有两年多了。
　　白雪是阳泉矿区蔡西社区一个特殊的孩子，现在和患有精神疾病的母亲以及继父一起生活。她的世界曾因家庭的破碎和生活的困苦而失去色彩。然而，命运的齿轮悄然转动，自2023年以来，12位“社区妈妈”的出现，为白雪干涸的心灵注入了生机与活力。这12位“社区妈妈”，用爱与关怀温暖和感化着白雪，给了她一个全新的世界。
　　从此，她的世界多了一道道光
　　1月6日中午，山西晚报记者在蔡西社区工作人员陪同下来到了白雪家里，白雪刚刚放学回到家。与其他正常孩子不同的是，迎接白雪的并不是一桌热气腾腾的饭菜，而是母亲给她煮的白米粥。母亲原本是想给孩子焖米饭的，水添多了就成了粥。社区工作人员告诉记者，这就是她家现实的情况：孩子母亲智力残疾，饭不是煮不熟，做成夹生饭，就是熬成了粥，有时候还没有菜，让孩子饥一顿饱一顿地吃不好。长期这样，导致孩子严重营养不良。
　　当天中午，社区工作人员给孩子带来了打卤面，还有过油肉。“白雪，快来吃饭。”听到“社区妈妈”喊她，白雪从卧室里走了出来，看到家里来了生人，她怯生生地坐在餐桌旁的椅子上。
　　在“社区妈妈”的催促下，白雪开始拿起筷子吃起饭来。“打卤面香不香？”“俺孩多吃点。”“先喝口水。”……“社区妈妈”们一遍遍问着、叮嘱着，显然白雪已经习惯了“妈妈”们对她这样的呵护、关爱，她使劲儿点头回应着。
　　童年时，白雪是个活泼可爱的孩子，与同龄其他孩子并无异样。当时，她和疼爱她的姥爷、姥姥生活在一起。然而，2022年，作为家庭支柱的姥爷突发疾病，次年不幸离世，让这个原本脆弱的家庭轰然崩塌。年岁已高的姥姥，再加上身体原因，照顾白雪逐渐力不从心。无奈之下，白雪开始与患有精神疾病的母亲和继父生活在了一起。
　　打那时起，白雪就把自己封闭起来，她的眼睛里不再有光，变得自卑、胆小，没事就窝在床上，钻进被窝里。即便有人问话，她也从不言语；不正常去上学，时常逃课；饥一顿饱一顿，身体因长期营养不良显得格外消瘦……
　　当生活的巨大变故几乎要将这个孩子压垮时，社区向她伸出了援手。自从了解到白雪的具体情况后，蔡西社区党委书记、居委会主任贾月连一直就心疼、挂念着这个可怜的孩子，“以后大家就把她当成咱自己的孩子，哪怕咱一人轮流带一天，不能让孩子就这么下去。”得知白雪的姥爷去世后，贾月连立即召集大家开会，专门研究白雪的帮扶问题。
　　贾月连清晰地记得，她们第一次到白雪家的情形：孩子躺在床上，钻在被窝里，根本叫不起来。“孩子真是可怜，我们刚去的时候，孩子那腿细的、软的，根本站不起来……”当时，贾月连就下定决心，一定要拉孩子一把，把她“救”回来。
　　“贾佳，你是孩子的网格员，就当是自己多了个孩子，一定要把她照顾好。”36岁的社区干部贾佳，是一个5岁男孩的母亲。临危受命后，她成了白雪的“生活妈妈”。自此，贾佳又多了一个“女儿”。与此同时，社区另外11个女同志，也当起了白雪不同职能的“妈妈”。这12个“妈妈”的出现，就像一道道光，照进了白雪的世界。
　　12个职能“妈妈”各司其职
　　1月6日一大早，贾佳急匆匆送儿子上学后，就来到白雪的家里，给白雪带来了热乎乎的营养早餐，还有一个新牙刷。“我昨天看到孩子刷牙时，一直在用手洗牙刷上的毛，就带了个新的给她。”作为白雪的“生活妈妈”，贾佳对白雪的照顾简直是无微不至。
　　“一般人真的是没有她的耐心，有的人一天两天还行，这么长时间天天坚持，真不容易！”说起贾佳对白雪的照顾，贾月连不住赞叹。
　　喊白雪起床，给她梳头扎辫儿，天天变着花样做饭，偶尔还得当司机送孩子上学……多了这个“女儿”后，贾佳每天忙得团团转。
　　“我就当自己多了个孩子，我也爱做饭，给儿子做的时候就给她多做一份。为了激励孩子，我的办法就是‘哄’，只要她做到我的要求，就会给她一些许诺。孩子做到了，咱就必须兑现承诺。”去年暑期，白雪天天到社区，这里就像是她的另一个“家”。贾佳把儿子也带到社区陪白雪一起玩，还变着花样给她带饭，蛋挞、烙饼、红烧肉、蒸水蛋、手抓饼……每天不重样。与此同时，社区还帮白雪找来了一名大学生，帮她辅导各门功课，想方设法提高她的成绩。
　　除了贾佳这个“生活妈妈”，白雪还有“全能妈妈”“开心妈妈”“老师妈妈”“实践妈妈”“心理妈妈”等11个不同职能的妈妈。为了让孩子重新绽放笑容，社区工作人员付出了诸多心血，使出了浑身解数。
　　社区主任贾月连是“全能妈妈”，她会在衣、食、住、行等各个方面全方位关注孩子的情况。拥有《社工证》的贾月连，利用自己所学，经常给白雪做心理辅导。有时候白雪赖床，家里人半个小时叫不起来。贾月连上阵，5分钟搞定。“我鼓励她要独立，将来靠自己改变自己的命运。”贾月连说。
　　张荫燕是白雪的“实践妈妈”。她的主要工作是对接妇联，时不时会有一些活动让白雪参加。在去年暑期的一次亲子实践活动中，社区专程把白雪和她的母亲接到活动现场，活动内容主要是手工作画。白雪不仅参与了活动，而且现场表现还很好，得到了社区妈妈们的肯定，白雪也很开心。
　　任丽媛和梁艳两个“90后”，年龄小，也相对活泼，她们俩就成了白雪的“开心妈妈”。白雪来了社区，她们就负责带着孩子唱呀、跳呀，主打一个让白雪开心。张秀英是白雪的“家属妈妈”，主要负责与白雪的家里人沟通、交流。程佳敏是白雪的“政策妈妈”，不辞辛劳地奔波于各个部门，白雪家里遇到的“低保”“廉租房”等政策方面的问题，都由她来帮忙解决。为了争取到每一项政策支持，那些厚厚的文件和繁琐的手续，在她眼中都不算什么，只要能看到白雪生活有所改善，她的心里就无比欣慰。冯晋梅年长一些，是白雪的“温情妈妈”，给了白雪更多的情感关怀。她会把家里的酸奶带给白雪喝。手机上找手工画，让白雪照着画。王静是白雪的“民政妈妈”，她在社区负责困境儿童的关怀，经常做家访，各方面搜集信息，给予帮扶和支持；安雪是社区新进人员，她口才好，能说会道，成了白雪的“心理妈妈”，经常和白雪聊天，及时帮孩子疏导心理问题。贾彦红是白雪的“候补妈妈”，经常去白雪家里帮忙打扫，帮着其他“妈妈”做事。
　　这就是白雪的12个不同职能“妈妈”。在大家的不懈努力下，白雪逐渐变得开朗起来，愿意与人交流，能按时上学，甚至对社区12个“妈妈”产生了深深的依恋。因为有了她们的爱，白雪的世界慢慢有了光彩，她的人生也因此变得不同。
　　“社区妈妈”协同关爱下一代
　　其实，白雪只是“个例”，她的故事也只是社区爱心服务的一个小小的缩影。社区的工作是细碎繁杂的，蔡西社区一共13个人，其中有12位女同志，她们服务的是整个社区1268户、2000多位居民。
　　辖区内像白雪一样境遇的孩子就有5个，他们的生活也各有各的难处。社区工作人员同样把爱和温暖给了他们，也给了辖区内有需要的每一位居民。
　　17岁的宋丽（化名），母亲患有精神疾病离家出走，父亲不详，是法律上认定的“事实无人抚养”，社区一直关注着宋丽的成长，帮助她争取各方面的扶持政策。宋丽喜欢画画，她告诉社区主任贾月连，自己将来还要打工赚钱，继续深造，好好完成自己的学业；13周岁的郑军（化名），母亲生下他后就离开了，父亲去世后，他跟着姑姑一起生活。社区得知他的情况后，帮忙对接民政部门得到政策帮扶，帮忙找心理辅导医生，解决孩子的心理问题，并跟学校对接，一起关注孩子的成长。17岁的王雨（化名），母亲智力残疾，父亲身体残疾，但是孩子学习成绩优秀，积极阳光，社区经常去家里慰问，为孩子争取低保等政策，经济方面给予孩子支持，帮助他顺利完成学业。13岁的郝洋（化名），生母不详，父亲收入微薄，社区帮他们争取到了低保和公租房补贴，在各方面进行帮扶。
　　如今的白雪，不再是那个孤独无助、躲在黑暗角落哭泣的小女孩。她在“社区妈妈”们的关爱下，正在渐渐找回童年的欢乐和自信。这12个“社区妈妈”用爱为她筑起了一座坚固的城堡，让她知道在风雨中依然有人能为她撑伞，让她充满了安全感。
　　在蔡西社区，爱不是一句空洞的口号，而是一次次具体的行动，一个个温暖的拥抱，一句句贴心的问候。社区的工作人员们，用她们的真心、真情，为这些身处困境的孩子们点亮了一盏盏明灯，让他们在爱的海洋中徜徉，勇敢地乘风破浪，驶向未来，迎接属于他们的美好人生。

　　山西晚报记者　温丽芳　通讯员　石翠千